ARNE FLORIN — "IT’S A VERY OLD WHISKY, MY BOY”...

PIT°S A VERY
OLD WHISKY,

MY BO

- OM WHISKYREFERENSER I SVENSK LITTERATUR"

EN INTERNATIONELL UTBLICK

Att alkoholhaltiga drycker fsrekommer fli-
tigt i vérldslitteraturen #r allmint bekant.
Redan hos Homeros flodar vinet vid giis-
tabuden och i till exempel Bellmans sanger
ir begiret efter brinnvin, 6l och vin en
miktig kraft. Men hur dr det med whisky?
Har denna numera sa populéra dryck satt
négra djupare spar i litteraturen?

I den utléindska litteraturen #r referen-
serna till whisky ménga och ofta signifika-
tiva. Hos skotska forfattare finns till exem-
pel gott om patriotiskt firgade lovsdnger
till drycken. I Robert Burns "Earnest Cry
and Prayer” (1786), en lingre dikt riktad
till det brittiska underhusets skotska med-
lemmar, framhivs kopplingen mellan
whisky och frihet ("Freedom and Whisky
gang thegither”) och i Robert Louis Ste-
vensons lekfulla poem "The Scotsman’s
Return from Abroad” (1880) beriittas om

en skotte som pé resa pa kontinenten ling-
tar till hemlandet och dkta, skotsk whisky
("The king o’ drinks, as I conceive it, /
Talisker, Isla, or Glenlivet!”). 2

En mer renodlat humoristisk hyllning
ar Compton Mackenzies roman Wisky
Galore (1947) som éven gett upphov tillen
populir film (pa svenska Massor av whisky).
Nir ett skepp fullastat med whisky gér pa
grund utanfor den skotska kusten utveck-
lar lokalbefolkningen all ténkbar uppfin-
ningsrikedom f6r att birga och gomma
undan dyrbarheterna vilket innebér att
dramatiska och komiska forvecklingar
hopas. Whiskyn fér hir alltsd en central
roll i intrigen men dgnas dessutom méing-
der av entusiastiska karakteristiker (som
berusningsmedel, som smakupplevelse,
som allmin virldsforbittrare).

En mindre burlesk roll har whiskyn hos
Sir Arthur Conan Doyle som girna later
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sin hjilte Sherlock Holmes reflektera 6ver
kriminalfall i en skon fatélj framfor brasan
med whisky, soda och cigarrer inom réck-
hall. Drycken blir hir ett viktigt element i
skapandet av intimitet och vilbefinnande
i skarp kontrast till den karga yttervirld
dér brotten utspelar sig. Whiskyn bidrar
dessutom till den aura av sensibel finsma-
kare som hor till den skarpsinnige detek-
tivens kénnetecken.

Ater andra sammanhang mdter hos
hardkokta forfattare som Raymond
Chandler, Dashiell Hammet och Ernest
Hemingway. Hos dessa dr whiskyns flitiga
forekomst delvis en f6ljd av miljderna -
urbaniteten, de manga barbesken — men
sammanhinger ocksd med dryckens roll
som redskap for att hantera ensambhet,
leda eller anspinning. Karakteristisk #r
den scen i Chandlers 7%e Big Sleep (1939)
dér Philip Marlowe en regnig kvill koper
sig en flaska whisky som sillskap vid ett
ensligt spaningsuppdrag, s 4ven den scen
i The Long Goodbye (1955) didr han i ett till-
stand av frustration bedovar sig genom att
snabbt hilla i sig en flaska.3

Som redan denna snabbskiss later ana dr
whisky en dryck med manga konnotatio-
ner och betydande atmosfirskapande/
symbolisk potential. I senare litteratur vid-
gas det motiviska registret &n mer. Till att
borja med blir whiskyn mindre ensidigt
knuten till en mansdominerad miljs. Aven
omdryckenistor utstrickning fortsitter att
vara manligt kodad sker feminina inbryt-
ningar av olika slag. I takt med att den skot-
ska maltwhiskyn slar igenom pé bred front
(ungefir frn 19go-talet) framstills whiskyn
ocksd allt oftare som en sinnlig virld att
utforska. Whiskykonnissorer dyker upp i
texterna och den klassaspekt som vil alltid
—mer eller mindre - har hiftat vid whiskyn
far nya dimensioner: den riitta mérkeswhis-
kyn som klass- och statusmarkor.

Att se ndrmare pd whiskyns roller i litte-
raturen tycks med andra ord kunna ge inte

bara 6kad insyn i litteréra texter utan dven
inblickar i kulturhistoriska och sociolo-
giska sammanhang. I det f6ljande kommer
jag att gora nigra nedslag som illustrerar
tendenser och utvecklingslinjer: Vilka
forestéllningar omgirdas whiskyn av? Hur
har dessa forestillningar fordndrats Gver
tid? Hur utnyttjas dessa forestéllningar av
forfattarna? Som rubriken anger #r det den
svenska litteraturen jag kommer att halla
mig till och da tiden frin cirka 1880 (da
whiskyn gor sitt intdg i landet) och framét.
Framstillningen har i stora drag ett krono-
logiskt perspektiv men detta samordnas
med olika systematiska infallsvinklar:
whisky och modernitet; whisky och klass-
aspekter; whisky och manlighet och sa
vidare. Snarare 4n att skapa en linjr, tesdri-
vande text har jag velat ge studien karaktér
av montage dir de ofta mangfacetterade
och tankevickande sambanden mellan
olika aspekter kan framtrida.

Det ska ocksa sidgas att nagon mer
intrdngande unders6kning av whiskyns
roll i den svenska litteraturen idag inte
existerar. De f6r mig relevanta studierna
kan indelas i tre kategorier: (i) Mer gene-
rellt hallna och internationellt inriktade
redogorelser for whiskyns historia. (ii)
Etnologiska eller litteraturvetenskapliga
studier som behandlar sittet att skriva
eller tala om bruket av alkohol och berus-
ning — den typiska "alkoholdiskursen”. (iii)
Undersokningar av andra dryckers roll i
litteraturen som, &ven om de knappast alls
berdr whiskykonsumtion, 4ndé har kun-
nat tjina som inspiration.#

WHISKYN KOMMER
TILL SVERIGE

Den forsta referensen till whisky pa svensk
mark brukar man siga ir ett recept pa
kryddat brannvin i Cajsa Wargs kokbok
fran 1755. I och med att hon anvinder
beteckningen “usqueba” antyds att hon ér
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bekant med den keltiska beteckningen pa
whisky, “uisge beatha”, vars egentliga
betydelse &r "livets vatten”>

Ordet whisky (med en mer igenkénnlig
stavning) dyker sedan upp i enstaka texter
frin 1850-talet men det dr egentligen forst
under 1880o-talet som whisky bérjar kon-
sumeras i en nagot storre omfattning och
som drycken blir mer synlig i litteraturen
- dnnu 19710 dr forséljningen dock sa pass
blygsam som 400 ooo liter (att jimfora
med 7 miljoner liter 1965 och dagens 9,5
miljoner liter). Den under 180o-talet helt
dominerande starkspriten #dr fOrstds
brinnvinet. (En grov uppskattning av
brannvinskonsumtionen runt 1gro 4r 30
miljoner liter, det vill sdga cirka 6 liter per
person och ar.)7

De drycker som whiskyn konkurrerar
med nér den introduceras dr inte heller
brinnvin utan konjak och punsch. Nir det
giller konjaken hade den under 188o-talet
drabbats hart av den luspest som vid
denna tid hirjade franska vingardar. Till
foljd av att vinplantorna forstordes gick
konjaksproduktionen kraftigt ned; expor-
ten minskade och priserna steg. Detta var
en av anledningarna till att whisky pa
export frén Skottland under 18oo-talets
sista decennier erévrade virlden.8

Men om villkoren f6r konjakshandel
alltsd forsvérades stod sig den i Sverige
producerade och populira punschen énnu
mycket vdl. Punsch var under andra
halvan av 1800-talet en ytterst efterfrigad
dryck, framfor allt i samband med festlig-
heter av olika slag liksom i student- och
militdrkretsar. Linge dracks punschen
frimst som upphettad bal men under
senare delen av 18oo-talet blir det vanli-
gaste att inta den kyld - pa krogen bestil-
ler man in en flaska punsch i en ishink.9

Den aura som omgav whiskyn var sam-
tidigt timligen skild fran punschens vilket
fangas i de tillbakablickande, litt tillspet-
sade raderna fran August Strindbergs sati-

riska nyckelroman Svarta fanor (1907):
"Whiskyn, den gemena, kom 189o; den
gjorde ménniskorna tungsinta och undan-
tringde den glada punschen, som begir
sang och kiglor™©

Innan vi gir nidrmare in pa whiskyns
uppdykande i den svenska litteraturen bor
négot séigas om de historiska och litterira
forutsittningarna. En viktig faktor dr for-
stds samhillsutvecklingen i stort och da
sédrskilt framviixten av en borgerlighet eller
Ovre medelklass i stdderna. I takt med att
borgarklassen under 18oo-talet forstirker
sina positioner blir middagar, bjudningar
och fester allt vanligare inslag i umginges-
livet. Det dr bland annat genom sédana till-
stillningar som man kan manifestera sin
framgéng och viicka omgivningens beund-
ran. Att dirvid tillhandahélla ett rikt och
vixlande mat- och dryckesutbud - manga
skilda typer av matritter, manga sorters
drycker (girna nymodigheter som whisky)
— hor naturligtvis till.™*

Sammanhingande med borgarklassens
utbredning dr dven utvecklandet av en mer
kontinental restaurangkultur. I Stockholm
kommer vilkidnda etablissemang som
Hasselbacken och Berns salonger att locka
ménga till sig; dels med maten men kan-
ske ocksa med den whisky man kan inta
direfter. Efterhand utvecklas dessutom en
barkultur efter utlindsk modell. I huvud-
staden dr Hotell Rydberg tidigt ute med en
”American Bar” (19o2) som frestar stadens
manliga publik med drinkar av allehanda
slag.™?

Sambhillsutvecklingen och d4 sérskilt de
gynnsamma forhallandena for borgarklas-
sen dr pd samma ging en forutsittning for
framviixandet av en realistisk litteratur
inriktad pa att spegla de nya miljéerna
liksom 6verhuvudtaget rorelserna i sam-
hillet. I denna realistiska litteratur - tidiga
representanter dr Carl Jonas Love Alm-
qvist, Emelie Flygare-Carlén och Fredrika
Bremer — uppmirksammas gérna ocksa
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fester, maltider och restaurangbessk. An
mer uttalad blir denna tendens under det
som brukar kallas "det moderna genom-
brottet”, det vill sdga den socialt engage-
rade, mer eller mindre samhillskritiska lit-
teratur som i Sverige initieras med Strind-
bergs Roda rummet (1879). 1 denna littera-
tur blir skildringen av mat- och dryckes-
vanor liksom restaurangliv ofta ett instru-
ment for att teckna samhillslivet och finga
savil klasskillnader som psykologiska
spanningar mellan texternas karaktirer.

Som antyds av det ovanstdende 4r det
(dtminstone till en borjan) framfor alltien
realistiskt syftande litteratur — prosa eller
dramatik — som skildringar av whiskykon-
sumtion forekommer. Forvisso figurerar
referenser till whiskydrickande ocksé i
icke-realistisk litteratur liksom i lyrik men
dér dr de trots allt mindre vanliga.

WHISKY OCH MODERNITETEN

Den polarisering mellan punsch och
whisky som méter i citatet fran Strind-
bergs Svarta fanor ir typisk pa flera sitt
och aterkommer hos ménga av tidens for-
fattare. Hos Strindberg betonas ju sérskilt
punschens koppling till fest och gamman
medan whiskyn sdgs gora ménniskorna
“tungsinta”. Som vi ska se kommer whiskyn
relativt snart efter sin ankomst att knytas
till avskildhet eller umgénge i mindre sill-
skap liksom till reflektioner av olika slag.
For tillfillet vill jag dock droja vid en
annan aspekt av polariseringen, ndmligen
uppfattningen av whisky som en ny/ez,
négot som bryter av mot det inhemska
och viletablerade. Ett i sammanhanget
belysande stycke finner vi i Oscar Lever-
tins roman Magistrarne i Osterds (1900). 1
ett samtal mellan négra herrar, mer eller
mindre konservativa och patriotiskt sin-
nade, kommer olika drycker p4 tal varvid
en av parterna hdvdar: "Men nagot avsky-
virdare 4n den moderna whiskyn vet jag

icke. Aldrig fir den komma in genom mina
dérrar” En av hans samtalspartners gen-
miler: "Whiskyn 4r nutidsdrycken [...]
var tids skeptiska, spleenfyllda och intel-
lektuella dryck, lika vdl som den opportu-
nistiska punschen var studentmétenas och
skandinavismens.”*3

Hir framtrider en tydlig motsittning
mellan gammalt och nytt (accentuerad av
att samtalet tilldrar sig under en valborgs-
missoafton da varen vilkomnas och unga
och gamla firar tillsammans). Whiskyn
knyts uttryckligen till ett nytt tidsklimat,
till nya tidsstimningar (skepsis, spleen etc).
Man kan siiga att den blir ett tecken for
den nya tiden och utifran detta beméts
med anti- eller sympati allt efter preferens.
I Levertins roman blir instéllningen till den
nya drycken med andra ord ett (av flera)
medel att framstilla skilda férhallanden till
tiden, livet, alltings forindring.

Att whiskyn vid denna tid fatt karakti-
ren av modefenomen och innedryck #r
tydligt ocksa i ett citat fran Albert Eng-
strom. 1 En bok (19o5) talar Engstr6m om
hur han dragit sig tillbaka fran stadens
hektiska liv till forman for en tillvaro pa
landet. I samband med detta tecknas i iro-
nisk anda villkoren f6r de mén som fullt ut
vill deltaidet urbana livet: "Stackars stads-
bor! Jag sdger detta, emedan jag sjilv en
gang varit stadsbo. Jag levde av ostron,
rysk kaviar och champagne, whisky och
cigarrer. Min krage var den hégsta i Skan-
dinavien och mina byxor att férlikna med
rakknivar bade fram och bak [...]" %

Whiskyn blir hér som synes en karakte-
ristisk ingrediens i framstéllningen av en
mondin och urban livsstil, utgor ett bland
flera sjdlvklara attribut for den moderne,
belevade mannen.

Att whiskyn runt sekelskiftet fir karak-
tiren av modedryck sammanhinger i hog
grad med dess koppling till kontinenten,
att den utg6r en utldndsk nymodighet att
uppticka och utforska. Via whiskyn kan
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man signalera att man "f6ljer med sin tid”,
att man bejakar de forindringens vindar
som blaser in utifran, inte 4r bunden till det
inhemska och inskrénkta (till exempel till
den mer eller mindre bornerade nationa-
lism som punschen ofta fir representera).

Kopplingar mellan whisky och konti-
nenten moter siledes i en hel del texter
fran denna tid. En av de forfattare hos
vilken whisky relativt ofta figurerar ir
Hjalmar Séderberg (ocksa i verkligheten
en vin av drycken). I en ironiskt lekfull
passage i Den allvarsamma leken (1912)
befinner sig huvudpersonen pa Rydberg
och sammantriffar med négra bekanta
varav en varit utomlands:

- Adle vin, sade Markel till Stjirnblom, du
vet kanske inte av att Henrik Rissler har
dndrat levnadsbana och blivit upptécktsre-
sande? Han har gjort en resa till Kdpenhamn
och upptickt en ny whisky, som heter Vita
Histen - "The white Horse”. Den maste du
hjdlpa mig att avprova — Rissler har redan
infort den hir.

- F6r mig kommer all whisky ungefir pa ett
ut, sade Stjarnblom. Jag har inte hatft tillfille
att utbilda mig till kinnare.

- Du maste stiga upp tidigt om morgnarna
och 6va dig, sade Markel.’5

Intressant i den humoristiskt hallna replik-
vixlingen dr inte minst forestéllningen att
whisky dr en dryck viird att férdjupa sig i,
en mer eller mindre uppfordrande produkt
(ndgot som knappast skulle ha sagts om
punsch, méjligen da om konjak). Det van-
liga vid denna tid #r annars att whiskyrefe-
renserna i de litterdra texterna inte preci-
serar mérken, att forfattarna nojer sig med
att referera till whiskyn som sédan. Det dr
som att redan sjilva begreppet whisky
riickte for att sld an det nya och forforiska.

Ocksa hos Séderbergs finlandssvenske
efterfljare, Runar Schildt, framstills géirna
en restaurangkultur i internationell stil

som en frestelse for de unga personer vars
erotiska liv, hdvdelsebehov och tillkorta-
kommanden han gestaltar i sina tidiga
noveller, de sa kallade dagdrivarskildring-
arna. Genom att bestilla whisky markerar
de unga kontrahenterna att de “foljer
med”, att de vet vad som giller i en stad
(Helsingfors) som ocksa den strivar att
hoja sig ur det provinsiella:

Klockan nidrmade sig tio, d4 deras automobil
stannade under Societetshusets arkader. Av
programmet intresserade dem endast sista
numret, den grekiska dansen. Dirfor hade
de férsmatt musiknumren, deklamationen,
tablderna och soloséngen och i stéllet styrkt
sig med ett par whisky pa Kénig.™0

En mer genomférd koppling mellan
whisky och en kontinental milj6 uppriit-
tas i en dikt av Gustaf Froding fran sam-
lingen Nya dikter 1894. Det ér hir snarast
friga om skapandet av stimningar av
dekadens och tvetydighet. I dikten dér
huvudpersonen introduceras med orden
"Klownen Clopopisky / fortroligt stimd
och doftande av visky” skriver Froding
fram en berlinsk nattklubbsvirld med
tycke av underjord. Texten bestar till
storsta delen av clownens berittelse om
sin olycka i kirlek och det tycks i hog grad
vara whiskyn som bidrar till att gora
honom berusad och fortrolig. Samman-
taget formar sig texten till en rolldikt om
skapandet/clowneriet som bade kompen-
sation och férdémelse; clownen Clopo-
pisky blir pa sa vis en av Frodings manga
olyckliga konstnirssjdlar som i diktens
form blottar sitt hjirta och 6de. Medan det
hos Froding annars oftast dr brinnvin som
16ser tungans band (se till exempel "Skal-
den Wennerbom”) tillférs hir - bland
annat via whiskyn - bade exotism och
dekadens. Clownens berittelse ackom-
panjeras av hans drickande; dven om
whiskyn bara explicit nimns en enda gang
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drojer dess aura kvar genom anspelningar
eller indirekta omnidmnanden.

Det kanske frimsta namnet nir det
giller relationer mellan whiskydrickande,
kontinenten och mondéina miljéer &r
annars Frank Heller (pseudonym f6r Gun-
nar Serner). Serner var en ung akademiker
och dventyrare som efter inblandning i en
bedrigeriskandal tvingats fly Sverige men
iutlandet lyckas etablera sig som forfattare
av framgangsrika dventyrsromaner (Herr
Collins affarer i London, 1914, Storhertigens

finanser, 1915 med flera). I den internatio-

nella miljo dédr Frank Heller och hans
hjiltar ror sig (London, Monaco etc) dr
alkohol flitigt forekommande och oavsett
om det dr vin, whisky eller konjak som
intas sa briljerar Heller géirna med sakkun-
skap: angivandet av mirken, utlitanden
om smaker etc. I vissa av de ofta drapliga
berittelserna kan whisky rentav fa narra-
tivt birande funktioner.I en av hans texter
betalar tre vilsituerade och inbitna drin-
kare i forviig for tiotusen whiskygroggar,
ndgot som krégaren gnuggar hinderna
over. Nir kriget kommer och penning-
virdet hastigt férindras #r det dock de
whiskyilskande borgarna som belétet
pimplarisig drycken mer eller mindre gra-
tis.’7 I en annan av hans texter skildras en
framgangsrik likarstudent som blir alko-
holist pa grund av sin kirlek till whisky.™
Uppenbart dr under alla forhallanden att
avnjutandet av whisky dr en sjélvklar del
av denna kosmopolitiska miljé och att
drycken dr nagot som Heller gérna nyttjar
for att krydda sina berittelser med den
riitta atmosfiren av villevnad, raffinemang,
kultur.

WHISKY I ETT
KLASSPERSPEKTIV

Som antytts av det féregdende dr whisky
i hog grad en dryck knuten till burgna
miljoer — detta vare sig det handlar om

hemmilj6er eller krogliv. Vid skildringar
av middagar i hemmen #r det vanligt att
lésaren fér ta del av hur herrarna efter mid-
dagen serveras konjak eller whisky i rok-
rummet medan damerna undfiignas med
portvin eller sherry. (Whiskyn 4r vid
denna tid patagligt konskodad.) Som ett
exempel pd whiskydrickande i exklusiv
utemiljé kan vi ta Hjalmar Séderbergs
Doktor Glas (19o5) dir huvudpersonen och
hans vin Markel en dag far ut till Hassel-
backen pa Djurgarden, en av tidens bittre
restauranger:

Jag hade bett Markel att per telefon forsikra

oss om ett bord vid verandaricket, han har
némligen mera auktoritet pa stillet in jag.
Vi fordrevo tiden med en akvavit, ett par sar-
diner och nagra salta oliver, medan vi gjorde
upp programmet: Potage a la chasseur,
sjotungsfilet, vaktel, frukt. Chablis; Mumm
extra dry; Manzanilla.™9

Mailtiden avits under konversation och
skvaller om bekanta. Nir morkret sidnker
sig och det elektriska ljuset skruvas upp &r
det dock uppenbart att nagot saknas:

- Nej, Glas, det hir gar inte lingre, sade
Markel bekymrad. Hur linge tinker du att vi
ska sitta hér utan en droppe visky? Jag ringde
pé kyparen och bestillde visky och ett par
filtar, ty det borjade bli kallt.>®

Whiskyn blir hir avrundningen pa en deli-
kat middag och framstar pé sa vis som ett
naturligt led i en utvecklad, krésen smak
for det goda i livet. Méjligen dr den dess-
utom férutsittningen f6r de beska san-
ningar om tillvaron som cynikern Markel
framemot natten yttrar (och som jagberit-
taren finner “alltfér sanna att kunna fistas
med skrifttecken pé ett papper”).2t

En tacksam text for iakttagelser kring
alkohol ur ett klassperspektiv dr vidare
Hjalmar Séderbergs enaktare Affonstidr-
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nan (1912). I denna pjés pa temat viljans
frihet har whiskyn en ovanligt framskjuten
plats, ingdr i en hierarki av drycker som
framhéver och synliggor sociala skillnader
samtidigt som den bidrar till personkarak-
teristiken.

Pjdsen utspelar sig pa en restaurang vid
namn Aftonstjirnan dér ett mindre antal
personer sitter och dricker, for sig sjilva
eller i sillskap. En central gestalt &r den
resignerade, genomskddande doktorn
som ensam intar den ena whiskyn efter
den andra. I konversationen med uppas-
serskan talar doktorn om hur whiskyn ger
honom ett "dubbelseende”, en formaga att
se inte bara det dystra utan dven och pa
samma géng det skona, underbara i tillva-
ron: "Nu bérja vi med vér fjirde. Vid den
bérjar jag se dubbelt, om jag vill, férstas.
Jag ser Vivan dubbel ocksa. Jag ser Vivan
g4 hir med flaska och glas, och pd samma
gang ser jag Vivan g och plocka blommor
pd en gron dng”?2 Som efterhand framgar
dr ett skil till hans ensamma, mer eller
mindre eskapistiska drickande att han vill
hélla sig hemifrén, inte konfronteras med
sitt olyckliga dktenskap. Samtidigt som
whiskyn harmonierar med och forstirker
hans resignerade blick pa tillvaron blir den
alltsa redskapet for att fly denna tillvaro.23
Under alla omstiindigheter méter han for-
stielse hos den utarbetade servitrisen:
"Det var ju vackert. Ja — dé kan jag forsta
att doktorn tycker om whisky. Det &r visst
ett sitt att komma bort ifran verkligheten.
Jag kunde ha lust att forsoka det, jag
ocksa24

Som motparter till doktorn eller staffa-
gefigurer fungerar ett antal andra personer.
Vihar for det forsta ett sillskap med poku-
lerande borgare som — i takt med den till-
tagande berusningen - blir alltmer kliché-
missiga och forvirrade i sina kommenta-
rer. Att den dryck de intar dr den populira,
allmént omhuldade toddyn bidrar till
intrycket av deras konventionalitet. F6r det

andra uppmirksammas en ung ingenjor,
en svartsjuk beundrare av Vivan, som dock
ir helt utan pengar och dricker kaffe och
konjak pa kredit (en antydan om hans
osikra framtidsutsikter, spinningen mel-
lan pretentioner och realitet). Ett stycke in
i pjasen upptridder dven ett par unga arbe-
tare som 6nskar bestilla punsch men avvi-
sas av den férdomsfulla, htgdragna fore-
standarinnan. Denna bild av ett klassam-
hille i miniatyr fullbordas s& av den for-
mogne, beriknande hovkamrern som
bevarar sin nykterhet, skiljer ut sig genom
att noja sig med soda, ytterst i syfte att
locka till sig servitrisen. Slutet blir ocksa
vad den resignerade, whiskypimplande
doktorn kanske redan forutspétt: den
oskyldiga men utsatta servitrisen lockas av
hovkamrern i en filla och férodmjukas &
det grovsta. Samtidigt som slutet befister
de klasskillnader som gestaltas i pjdsen,
accentuerar det den viljans begrinsade fri-
het som doktorn - méjligen med whiskyns
hjilp - redan i pjésens inledning gett till-
spetsade uttryck at.

Den ganska snabbt etablerade bilden av
whisky som en dryck for overheten
anvinds forstds gérna dven i satiriska syf-
ten, for att kritisera eller distansera sig frin
en viss grupp. Ett exempel finner vi hos
den idag mindre kiinda forfattaren och
arkitekten Ernst Spolén (1880-1974) som
i den postumt utgivna Kvdllens violiner
berittar om hur en prost 6nskar utverka
lan for ett lantbruksprojekt och till den
indan sker upp nagra hégdragna kapita-
lister i bekantskapskretsen: "Prosten vand-
rade férhoppningsfullt till storpamparnas
huvudcentral och fick igéng ett samman-
tride med dem, medan de rokte langa
cigarrer och drack skotsk visky”?5 Inte
minst kombinationen whisky och cigarrer
blir ett emblem f6r en Gverklass pa veder-
bérligt avstdnd frin folket — man ligger i
citatet mirke till att det endast tycks vara
kapitalisterna som dricker och roker.
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En annan miljé didr whiskykonsumtion
P4 ett ndrmast stereotypt sétt samspelar
med ett klassperspektiv dr de europeiska
kolonierna. Inte sillan blir whiskyn d4 ett
led i tecknandet av en europeisk 6verklass
helt inkapslad i sina egna vanor och bero-
enden, mer eller mindre alienerad fran den
omgivande verkligheten. I Sigfrid Siwertz
En fird til]l Abessinien (1926) finns ett gott
exempel pa en sddan bornerad kolonisa-
tor: ”[...] en dldre gentleman tillhérande
den brittiska forvaltningen, vilken log i
mjugg 4t alltsammans och drack visky och
soda genom hela maltiden, dven till glacen
och frukten...”20

Men om whiskyn hos svenska forfattare
ofta knyts till ekonomiskt vilsituerade
sammanhang finns samtidigt skildringar
av helt andra miljéer som nyanserar bil-
den. Till att borja med giller det berittel-
ser fran virldshaven. Harry Martinson,
som sjdlv under unga ar var sjoman, har i
flera artiklar berittat om den traditionella
sjomansvisan och dess typiska inslag
sdsom prisandet av hamnkrogar, krégare
och vad de kan tillhandahalla (bland annat
forstés whisky). Ett klassiskt exempel som
Martinson citerar dr "Sally Brown” som
hyllar krégaren Charlie Browns dotter
men dven hans whisky: "Sally was a fine
young lady / nice and warm as Charlies
whisky27

Denna typ av sjdmansvisa ér ju ocksé
viktig for Evert Taube som i ”Eldare-
valsen” (1935) berittar om en sjékapten
som héller sitt manskap pa gott humor
med doser av god whisky:

Det var déligt med kiiket men chiefen va’ bra
sa vi holl alltid stimen pa toppen,

och sé fick vi en whisky var fjortonde da’
“det dr nyttigt” sa gubben, "f6r kroppen,

it’s a very old whisky, my boy” sa han sé
och s plira’ han smétt och slog i

och sen sjong han en visa som borjade sé:

"I was born by the side of the sea”23

Intressant hir dr bland annat betoningen
av whiskyns édlder som dmnad att inge
aktning. De enkla omstindigheterna till
sjoss hindrar inte att kaptenen framstills
som en man av urskillning som forstér att
uppskatta en villagrad produkt. I ndgra
strukna rader omtalas rentav ett par skilda
whiskysorter som dn mer accentuerar
hans medvetenhet och smak: "Det ska
vara den ritta, Old Scotch, sa han jimt /
men dock aldrig Canadian Blend.”?9
Litteréra skildringar av whiskykonsum-
tion till sjoss dr 6verhuvudtaget en mycket
vanlig féreteelse decennierna kring sekel-
skiftet och naturligtvis kan interiérerna
variera fran enklast tinkbara till mer rafhi-
nerade. I Albert Engstroms prosaberit-
telser kombineras, liksom hos Taube, enk-
lare omstindigheter, improvisation och en
anda av behirskning, konnéssorskap:

Vill herrn ha en rye whisky? Kom in i hytten
d4, och ursékta att jag bara bjuder det jag har.
- Det ir inte bara det!

Han plockade verkligen fram en flaska riktigt
ikta rye, en Old Methusalem, en oljig, mork
Kentuckywhisky.

- Men vatten har jag inte! Vi fir ta'’n naken
[...] Sén hir whisky ska drickas naken.3°

En milj6 som &n mer bryter av mot de vil-
birgade sammanhangen i hemlandet ir
den som moéter hos de ménga amerika-
skildrarna fran slutet av 18oo-talet och
borjan av 1goo-talet. I texter av bland
andra Hilma Angered-Strandberg, Axel
Kerfve, Dan Andersson och Henning Ber-
ger dterges den nya amerikanska verklig-
heten ur ett mer eller mindre proletirt per-
spektiv: jirnvigsarbetarnas, guldletarnas,
kontorsslavarnas. Fér dessa kategorier
framstar den amerikanska, férhéllandevis
billiga whiskyn framfor allt som ett medel
att hirda ut i ett monotont eller krdvande
arbetsliv. Om de liigre kontorstjanstemén-
nen i Chicago vars tillvaro Berger skildrar
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heter det sledes: "Senare fick ngra glas
torr visky med pepsin, kinin, absint eller
blabirsextrakt hjilpa dem komma &ver
eftermiddagen”3* Hir #r vi som synes
langt fran finsmakarnas virld; vad det gil-
ler dr snarast whisky som ett utbytbart
drivmedel {or att 6verhuvudtaget ta sig
genom dagen.

De amerikanska miljéerna som sédana
kan ocksd beskrivas pa ett siitt sd att whis-
kyn bidrar till intrycket av misdr: "Barack-
kulisserna, planknistena, killarhalen, fall-
groparna, de elindas och fiingslades celler.
Hoérnens brutala polismén, tviirgrindernas
lurande bovar, dérrsmygarnas sminkade
skokor och lastens hela avskum [...] Det
stinker av délig visky, av surt 61, av smuts
och inpyrd mysk”32

Hos den hir typen av amerikaskildrare
moter med andra ord en whisky med kon-
notationer avligsna fran dem som omger
drycken i Sverige. Medan whiskyn i litte-
riira skildringar fran Sverige vanligen knyts
till borgerliga miljder och skiljs ut fran
andra drycker — sdsom det folkliga brinn-
vinet eller punschen - s giller hos ame-
rikaskildrarna snarare att whisky #r en
bland ménga likvirdiga spritsorter och
mindre till {6r modemedvetna finsmakare
in for att bli berusad pa.

Detta kan samtidigt tas som en pamin-
nelse om whiskyns bredd och om de geo-
grafiskt och historiskt bestimda variatio-
nerna i forutsittningarna for drycken. Dels
handlar det om skillnader i produktions-
forhallanden och priser: storskaligt fram-
stilld amerikansk whisky (ofta i hég grad
gjord pa majs eller rig) har alltid varit bil-
ligare @n den skotska originalprodukten
med dess ofta elaborerade tillverknings-
metoder. Dels handlar det om mer mode-
betingade sviingningar. Aven den skotska
whiskyn betraktades linge av engelsmin-
nen som en proletir dryck och man fore-
drog istillet gin som man uppfattade som
elegantare. Det var forst efter att det eng-

elska kungahuset vid mitten av 180o-talet
bérjade uppskatta whisky som en omvir-
dering av produkten tog fart pd den sa
viktiga engelska marknaden.33

Angdende modernitets- och klass-
aspekterna bor ocksé siigas att de f6rstds
dr nidra knutna till varandra. Ur ett svenskt
perspektiv kan whiskyn som nyhet te sig
progressiv och lockande i férhallande till
traditionen, punschen och det inhemska.
Den ingér i ett spinningsfilt av nytt och
gammalt, kontinentalt och patriotiskt,
liberalt och konservativt. Ur ett annat, mer
samhdllskritiskt perspektiv kan whiskyn
ses som frimst en ny fetisch i en varueko-
nomi som kriver stindig fornyelse och
avsittning fér nya produkter (och dir
whiskyns status och klassaspekter snarast
fungerar som utmirkt reklam).

WHISKY OCH DEN MANLIGA
ALKOHOLDISKURSEN

S4 langt har vi framf6r allt uppehallit oss
vid kopplingarna mellan whisky och
modernitet samt whisky och klass. Vad
kan man vidare siiga om whiskyn utifrin
den tid som vi hittills drsjt vid? Ar det
mojligt att vara utforligare om vilka stim-
ningar som knyts till drycken, vilka sym-
boliska inneboérder den fir uppbira?
Som vi redan kunnat mérka finns i de
flesta utsagor en spinning mellan direkta
och indirekta betydelser, mellan mer bok-
stavliga inneborder (denotationer) och
suggestioner (konnotationer). Vilka bety-
delser ett objekt har ir i hég grad bero-
ende av ett underliggande system av kon-
ventioner och skillnader (objekt far
mening i 7elation till andra objekt, genom
skillnader och kontraster). Med semiolo-
gisk terminologi kan man uttrycka det
som att betydelser uppstér bade till f6ljd
av syntagmatiska relationer (samman-
hang, kontexter) och till f6ljd av paradig-
matiska kontraster (valet av ett objekt
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framfor ett annat, till exempel whisky
framfor punsch).34

Nu ér det knappast sé att betydelser dr
helt godtyckliga — den férhéllandevis dyra
whiskyn #r svér att gora till en symbol for
fattigdom - utan snarare #r de f6ljden av
ett samspe/mellan egenskaper hos objektet
och forinderliga konventioner (jamfor
ovan om den vixlande synen pa whisky i
180o0-talets England).

Nir whisky figurerar i litterdra texter dr
det forstas ofta s att den endast utgor ett
element i den fiktiva virlden, en detalj
dgnad att bygga en viss miljo eller forstirka
intrycket av realism. Ibland &r en cigarr
bara en cigarr, som Freud sade. Men ofta
foljer med whiskyn @ven olika stimningar
eller forestillningar som gir utver den
givna situationen; drycken laddas med
konnotationer (eller bidrar till att ladda
sttuationen med konnotationer).

Betydelsefullt for eventuella stimnings-
skapande eller symboliska betydelser #r
Orstas hur pass stor uppmirksamhet som
dgnas whiskyn. Referenserna till whisky
kan vara mer eller mindre utforliga, de
situationer ddr whisky intas kan beskrivas
mer eller mindre utforligt. Ocksd andra
kontextuella faktorer dr av relevans: Hand-
lar det om ensamdrickande eller drickande
i grupp? Hemmadrickande eller utedrick-
ande? Samband med middag eller inte?
Vilken tid pa dygnet ror det sig om? Hur
ir stimningen - fest eller grubbel, stark
berusning eller ej? Ar det endast min som
dricker eller @ven kvinnor? Anges whisky-
mirken? Och sé vidare.

Det dr hir pa sin plats att aktualisera vad
litteraturvetaren Magnus Ohrn i en artikel
har kallat "den manligt utformade alko-
holdiskursen”, det vill séiga det siitt pa vil-
ket alkohol vanligen skildras i Sverige.
Enligt Ohrn utmirks denna diskurs av
framfor allt tva saker: ”[...] att intagandet
av alkohol i férsta hand #r en manlig fore-
teelse och att denna aktivitet i huvudsak
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uppfattas som ndgot positivt, vilket bland
annat mirks via ett romantiserande, ofta
poetiskt bildsprik eller av burleska
(komiska) Gverdrifter.”35

Att whisky &r en dryck som i utpriglad
grad dr manligt kodad torde redan ha
framgatt (jAmfor scenerna fran Hjalmar
Séderbergs Doktor Glas och Den allvar-
samma leken ovan). Oavsett om det ir i
hemmens rokrum, ute pé krogen eller till
sjoss som ldsaren méter whiskyintag dr det
sd gott som uteslutande mén som deltar.
Rimligt dr att hivda att whiskyn ofta fung-
erar som ett medel att skapa manlig for-
brédring — en homosocial gemenskap —
och att utestéinga kvinnan.

Av manlighetsforskare beskrivs slutet av
1800-talet gidrna som en tid da manlighe-
ten #r utsatt for stark press.3¢ Kraven pa
kvinnans emancipation och 6kade sjélv-
stdndighet blev alltmer frekventa och hég-
ljudda. I samband med det moderna
genombrottet hade flera yngre kvinnliga
forfattare (Victoria Benedictsson, Anne
Charlotte Leffler med flera) etablerat sig
pa parnassen och de gav i sina texter giirna
kvinnofrdgan en radikal tillspetsning.
Redan 1879 hade ju ocksa den norske dra-
matikern Henrik Ibsen skrivit dramat E##
dockhem didr han i huvudgestalten Nora ger
ett exempel pa en kvinna som har modet
att bryta upp fran ett konventionellt och
forkvivande #ktenskap. Pa denna pjds
foljde en intensiv debatt om kénsroller dédr
bland annat Strindberg tog till orda.

Det #r delvis i ljuset av sddana stim-
ningar som man kan betrakta ménnens
ofta kvinnoexkluderande whiskydrick-
ande. Ndr ménnen inviterar varandra till
whiskysessioner fir inbjudningarna géirna
en ldtt rituell karaktdr som kan ses som
accentueringar av den manliga gemenska-
pen. Legendariska dr August Strindbergs
whiskyaftnar sa som de beskrivits av hans
yngre kollega, teatermannen August
Falck. Efter middagar i det strindbergska
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hemmet foljde programenligt “den stora
whiskydrickningen”37 Falck har ocksa
berittat hur Strindberg kunde invitera
honom med ett "kom vid whiskydags”3%
Ocksa hos Hjalmar Soderberg blir whis-
kyn ettled i en litt mytologiserad samvaro
min emellan, ett kitt dgnat att stirka den
manliga gemenskapen: "Han frigade mig
alltsd om jag ville dricka whisky och spela
schack. Tacka tusan for det, svarade jag
utan betdnkande.”39

Karakteristiskt #4r vidare att whiskyn
ofta figurerar som en prévosten fr f6rma-
gan att sta pall, att tdla alkohol. Bland de
konster som han behérskar i livet ndamner
sdledes Soderbergs Martin Birck — utéver
att forstd sig pa estetiska och intellektuella
ting — formagan att "dricka ritt mycket
whisky utan att mista bruket av sitt
forstdnd”4° Strindberg och Albert Eng-
strom har ocksa bada vittnat om hur deras
gemensamma whiskydrickande kunde ta
formen av en sorts manbarhetsdueller.
Enligt Strindberg hade de vid ett tillfille
pratat i 7o timmar i strick och Engstr6m
hade f6rsokt kndicka honom med whisky
-”men Albert lyckades inte” utbrister han
triumferande.4*

Att whisky vid denna tid gérna sigs som
ett minnens territorium framhivs ocksé
av att ndr Strindberg i Svarta_fanor vill
hickla en kvinna (Gustaf af Geijerstams
hustru) gér han henne till en whisky-
torstande — underforstitt en manhaftig
varelse och ingen ’riktig” kvinna. En
kvinna som utbrister "Tink en whisky!” dr
hos Strindberg langtifran en idealgestalt.4

Intressant dr likasd whiskyns roll som en
sorts manlighetsmarkor i Soderbergs For-
villelser (1895). Att den unge och oerfarne
hjdlten Tomas Weber - i likhet med kvin-
norna - foredrar munklikdr framfor
whisky blir saledes ett sitt att framhdva
hans kinslighet och omanliga” vilsenhet
i tillvaron: "Mortimer och Hall drucko
whisky, Tomas och damerna munk.’43
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En mer kritisk genomlysning fir whisky-
drickandet i Strindbergs Dédsdansen (1goo)
dédr mannens whiskykonsumtion blir ett
led i den of6rsonliga kampen med hustrun.
Samtidigt som whiskydrickandet ingar i
hans manifestation av manlig styrka/sjilv-
hérskarvilja blir den (liksom dven annat
alkoholintag) ett svaghetstecken, ett uttryck
for hans flyktbenigenhet och sarbarhet.
Signifikativa dr hustruns repliker: "Det dr
kanske en lycka fér minskligheten att han
gjort sigldjlig och oskadlig med sin whisky”
"Mitt enda 6vertag i vér linga strid har
varit, att jag alltid var nykter och dérfor
hade sinnesnirvaro... Han fll alltid p4 sin
whisky...”#4

Whisky har med andra ord en given roll
i en kénskamp dir manligheten delvis &r
satt under press. Whiskyn blir for mdnnen
ett (bland flera) redskap att forskansa sig i
en bastion och exkludera kvinnan. Samti-
digt #dr det uppenbart att whiskyn dras
med i enritualiserad och stiliserad manlig-
hets potentiella bricklighet, dess utsatthet
for karikatyr och forlgjligande.

Whiskyns roll i kénskampen blir tyd-
lig om man jimfér med konjak och
punsch som inte alls p4d samma sétt dr
kénsbundna. Framfér allt punschen var
en dryck som ndrmast kan beskrivas som
androgyn och som dracks av savil min
som kvinnor - dessutom, till fest, ofta till-
sammans.45 Vid tiden runt forra sekel-
skiftet dr for ovrigt referenser till sivil
punsch som konjak fortfarande mer
frekventa i litteraturen #n referenser till
whisky; whiskyn har vid denna tid #nnu
ndgot av nymodighet och radikalitet
over sig.

Men 14t oss ga vidare, f6rsoka vara mer
specifika om vilka konnotationer som
knyts till drycken, hur den beskrivs och i
vilka sammanhang den figurerar. I det f5l-
jande handlar det d& om karakteristika
som till stor del kan ses som led i kopp-
lingen av drycken till en manlig sfir, men
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dven om sidana som dr mer frikopplade
frin spinningen manligt-kvinnligt.

Relativt utbredda i den tidiga whiskylit-
teraturen 4r hyllningar till drycken - posi-
tiva beskrivningar av dess smak, doft, firg
— eller till de situationer dér den intas:
"Utmirkt whisky, sade Antonsson, lagom
rokig och bra. Whisky édr i alla fall
drycken?; ”[...] i en kristallkaraff lyste en
gammal bérnstensgul visky bredvid den
guldsmidda liddan med feta Coronas
Exquesitos40 Som tidigare pitalats figu-
rerar whiskyn ofta i 16ftesrika invitationer
men vanligt 4r dven att whiskyn fungerar
som ett medel att helga ett visst 6gonblick.
Genom att i en situation och stimning av
tillfredsstillelse (uppniendet av ett resmal,
fullbordandet av ett mote) hilla upp och
inta en whisky forldnar man ett slags per-
fektion &t stunden och kan forsjunka i vil-
behag.

Sammanhingande med den relativa
avskildhet som whisky ofta intasi (antingen
iett mindre séllskap eller i ensamhet) 4r de
kopplingar som finns mellan drycken och
en betraktande, reflekterande livsinstill-
ning. I citatet frin Doktor Glas ovan anspe-
las pa Markels beska livssanningar som ytt-
ras i samband med whiskyglaset efter en
delikat maltid. En i ssmmanhanget signifi-
kativ titel 4r ocksd Henning Bergers "Vid
en whisky” dér det ensamma beréttarjaget
drar sig till minnes ett for linge sedan timat
samsprak over en whisky och dér anekdo-
terna och tankarna genomgéende dr av det
illusionslosa slaget.47

P4 den hir punkten #r en jimforelse
med vinet tacksam. Om whisky 4r en
betraktandets dryck sa dr vinet pa ett helt
annat sétt knutet till aktivitet och delta-
gande. For det forsta dr vinet inte lika
konskodat utan ett naturligt led i moten
mellan man och kvinna, i kurtis och kér-
lek. Vinet har pa sa vis en helt annan ero-
tisk potential. Fér det andra dr vinet i
hogre grad knutet till fest, till orgiastisk
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sjalvférglommelse snarare #n till bister
klarsyn och reflektioner 6ver tillvaron.

Skillnaden sammanhinger med den
koppling som girna upprittas mellan
whisky och erfarenhet eller levnadsvis-
dom. Den som i den lite ldre litteraturen
intar whisky dr ofta en man av viss dlder
och erfarenhet - eller ndgon som vill ge
sken av detta — och som dirfor har méjlig-
het att se tillbaka pa livet och framf6ra
kommentarer med ansprik pé giltighet.
Ocksé betraktarperspektivet som sidant
implicerar en distans, en vid sidan om-
position, som i bista fall méjliggor kritiska
iakttagelser. Mojligen dr det sa att whis-
kyns aura som en erfarenhetens och klar-
synens dryck befordras av dryckens élder
och traditionsmittnad, liksom dess ofta
hemlighetsfulla tillverkningsmetoder. En
del av det magiska skimmer som omger
drycken 6verfors med andra ord pa kon-
sumenten; denne forvandlas, formar, trots
berusningen - eller i kraft av den - se ige-
nom dimmorna och framféra “sanningar”.

Det sagda utgér forstds dock endast ena
sidan av myntet. Minst lika framtridande
ar whiskyns koppling till férlorat hopp,
trost och verklighetsflykt. Till att borja
med #r det vanligt i litteraturen att en
whisky intas for att "lugna nerverna”, som
ett sdtt att komma i balans. Relationen
mellan whisky och dldrande kan ocksé for-
muleras i mindre positiva termer. I en av
Henning Bergers texter framstills whis-
kyn som det enda som éterstar efter en viss
alder: " Ty alla slags lustar férsvunno med
aren och inskrinktes till sist till mat och
dryck. Ja, dven aptiten forsvann nir hung-
ern kunde tillfredsstillas och torsten spe-
cialiserades pa visky.48 Mer tillspetsat ele-
ganta dr Per Wistbergs ord i inledningen
till en Hjalmar Séderbergutgéva. Soder-
bergs texter siigs vara befolkade av perso-
ner som “har gjort upp rdkningen med
framtiden och liter whiskyn st for
drémmarna”49
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Kanske ér det sirskilt f6r den ensamme
som whiskyn fyller funktionen av trést och
eskapism. Whiskyn gor det mojligt att ge
sig hin &t minnen eller pa annat sitt
drémma sig bort. I till exempel Henning
Bergers Fata Morgana (1911) berittas om
en konstnir som inte lingre formar skapa
och for vilken whiskyn blir ett alltmer n6d-
vindigt inslag i tillvaron: "Och om nit-
terna sitta vid visky och fantisera 6ver hur
det borde ha varit.’5°

Spektrat mellan positivt och negativt
laddade skildringar av whiskyn aktualise-
ras ocksa i bilder av whiskyberusningen.
Kanske just pa grund av den starka kopp-
lingen mellan whisky, manlighet och for-
mégan att std pall sa blir whiskyn inte
sillan mannens medel att parera smirta,
sorg och ensamhet. Den patetik (svaghet,
hotande kvinnlighet?) som ligger i sorgen,
nederlaget, "hyfsas” si att séiga genom att
mannen ger sig hin it den mest macho-
betonade av drycker. Fran senare tid dr vi
allabekanta med klichébilden fran diverse
filmer av den ensamme mannen vid bar-
disken som drédnker sina sorger i whisky. I
den man whiskyberusning skildras i den
dldre litteraturen utmirks den snarast av
reflektioner, mer eller mindre klarsynta
och desillusionerade. En skillnad dr hir
pataglig mot brinnvinsberusningen som
vanligen framstills som mer oredig och
stokig. Ytterst har forstds detta att gora
med klassaspekter och schabloner: till de
miljider dir det folkliga brinnvinet #r
dominerande tycks (medelklass)forfat-
tarna vara mer beniigna att férligga stok
och brak.

Dettaleder oss naturligt in pa den "man-
liga alkoholdiskurs” som Magnus Ohrn
refererar till och dir ett av inslagen dr den
burleska eller komiska éverdriften. Hur ser
detidetavseendetut nir det giller whisky?
Generellt kan man nog siga att whisky
inte &r lika knuten till munter komik som
mangen annan dryck (framfor allt kanske
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briannvinet eller vinet) — en svensk motsva-
righet till Massor av whisky ér svar att finna.
Men om komiska incidenter och f6rlopp
inte dr sa vanliga utesluter det f6rstés inte
humoristiska deskriptioner av olika slag.

Speciellt Strindberg har en fé6rmaga till
drapliga karakteristiker av personer som
hingivit sig at éverdrivet whiskydrick-
ande. I novellen "Syndabocken” (1907)
heter det om huvudpersonen att han
“hade druckit s& mycket whisky att 6go-
nen voro gula som om de gratit saffran”5*
Och i nidportriittet av forfattarkollegan
Gustaf af Geijerstam i Svarta fanor liknas
dennes 6gon vid "tva halvlegade ankigg”
som alltid var "blodspringda av whisky”.52

En mer elaborerad dréplighet finner vi
hos den Hjalmar Bergman som i ndgra av
sina romaner tecknar nidbilder av det
amerikanska samhillet med dess profit-
hunger och skrupelfria affirsmetoder. I Ez
dods memoarer (1918) far whiskyn spela
med i gestaltningen av en konflikt mellan
den gamla och den nya virlden, ndrmare
bestimt mellan en gammal brukspatron-
slikt i Bergslagen och ett Amerika dir
hénsynslosa affdrsmetoder tillimpas utan
prut. En till Amerika utflyttad slikting, den
forsupne Leonard Arnberg, upptrider i
rollen av vad vi idag skulle kalla for "mél-
vakt”, och nir sliktens patriark sjilv beger
sig till Amerika for att lansera en uppfin-
ning ser han sig snabbt indragen i en spiral
av bedriigerier med vilken fSljer ett alltmer
dekadent beteende. I likhet med hans slidk-
ting stiger hans whiskykonsumtion snart
till orovickande nivaer.

Sjilva kopplingen mellan whiskykon-
sumtion och hektiska, vidlyftiga affirer
leder ofta till komiska poénger: "Far kiinde
sig under arbetstimmarna som en trium-
fator. Om kvillen drack han whisky. [...]
Om dagen var han mycket n6jd med sig
sjdlv, om kvillen och dven om natten
drack han whisky.”53 Som synes blir whis-
kyn hir ett ndrmast sjélvklart inslag i det
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amerikanska affirslivet (for att soka glom-
ska eller dova otélighet, for att fa avkopp-
ling och parera de snabba omkastningarna
i de intensiva affirerna). Komisk r likasa
skildringen av den nedgfngne sliktingen
Leonard Arnberg som "vrider whiskyn ur
skiigget” men likafullt har pretentioner pa
god whisky. "Jag dricker min goda whisky
och gldmmer sa sméningom alltsamman”
"Ty jag nekar inte att jag tycker om whisky,
kire John, men det skall vara god whisky.”54
Andan i detta avsnitt dr ndrmast tragiko-
misk och hindelseforloppet bade drépligt
och spinnande - detta samtidigt som en
kritisk, satirisk dimension hela tiden ir
nérvarande.

Hur ska man d& summera relationen
mellan whisky och den typiska "alkohol-
diskursen” Att whiskyintaget i hogsta
grad dr manligt kodat och att whiskyn ofta
utgor ett led i exkluderandet av kvinnan
torde sta klart, likasd att whiskyn ofta
laddas med positiva konnotationer. En
romantisering i form av burleska eller
komiska ¢verdrifter fsrekommer men #r
sdllan sdrskilt framtridande nér det géller
whisky. Samtidigt kan man tala om en
annan typ av romantisering, en samman-
koppling av whisky och en upphdjd, mer
eller mindre karg och levnadsklok
betraktarattityd till livet (whiskydrinkaren
som den som forméar genomskéda tillva-
ron och leverera "sanningar”).

KVINNLIGA
INBRYTNINGAR

L4t oss som omviixling skifta 6ver till den
moderna bioduken: I bérjan av den fran-
ske regissorens Francois Ozons film
Swimmingpool (2003) - inledningen utspe-
lar sig i London — méter vi en framgéngs-
rik forfattarinna i 6vre medeldldern
(Charlotte Rampling) pa vig till sin f6r-
ldggare for ett mote. Efter en bagatellar-
tad incident pa tunnelbanan blir hon irri-
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terad och f6r att skaka av sig irritationen
- kanske ocksa for att samla sig infor
motet — gir hon in pa en bar och raka
vigen fram till disken: ”A whisky, please”.
Handlingen ér forstas dgnad att antyda
drag hos huvudrollsinnehavaren (hennes
littstordhet och behov av lugn, hennes
sjilvstindighet och vana vid alkohol)
men dr intressant i virt sammanhang
framfor allt pa grund av sjilvklarheten
med vilken den genomfors.

Vilken #r viigen fram till att en ensam,
medelalders kvinna pa detta sjilvklara sétt
gar in pd en bar for att bestiilla en whisky?
Steget ir ju onekligen langt frén den litte-
ratur som vi hittills uppehallit oss vid.
Vilka #r de viktigaste stationerna p4 denna
frigorelsens vig? Naturligtvis har férdnd-
ringen ytterst med 6vergripande samhalls-
forindringar att gora (kvinnans emancipa-
tion etc). Men finns i litteraturens virld
négra forebud, nagra pionjirer virda att
lyfta fram?

Som vi sdg i foregdende avsnitt kan
Strindberg anviinda en kvinnas smak for
whisky som ett vapen emot henne. Aven
hos andra av f6rra sekelskiftets manliga
forfattare forekommer sporadiskt kvinnor
som dricker whisky men det dr da sa gott
som uteslutande degraderande skildringar.
Hos amerikaskildraren Axel Kerfve 7i//
Klondyke (1899) figurerar till exempel en
bedagad kokott som ér begiven pa whisky
och det dr d& knappast menat som berdm.
Nagot mer inkdnnande 4r Hjalmar Berg-
man som i Amourer (1910) skildrar en dldre
kvinnas regelbundna whiskyintag: "Lady
Anne hade f6r vana att efter maten dricka
ett eller tva glas vattenblandad whisky.
Och denna dryck tycktes giva 6kad fart at
den gamla damens tunga och fantasi’55
Som ofta hos Hjalmar Bergman ir det hir
dock friga om en #ldre, mer eller mindre
excentrisk kvinna och knappast nigon
som kan tjina som forebild for yngre
kvinnor.

[14]



ARNE FLORIN — "IT’S A VERY OLD WHISKY, MY BOY”...

Intressantare ur ett progressivt per-
spektiv dr da Hjalmar S6derbergs novell
“Generalkonsuln pa slottsbal” (De# mork-
nar dver vagen, 19o7). I denna lilla berit-
telse stoter den manliga huvudpersonen,
en timligen sjdlvbelaten borgarbracka, pa
en gammal dlskarinna, en butiksigarinna,
som inviterar honom pa whisky, skalar
med honom och - d han avvisar henne -
spelar honom ett spratt. Whiskyn blir i
denna berittelse ett mycket sammansatt
tecken. Den forstirker bilden av kvinnans
sjdlvstindighet och okonventionalitet.
Men den blir ocksa ett uttryck for en
glupskhet, inkluderande #ven erotik, vil-
ken bade frestar och skrimmer mannen.

Ettintressant exempel pa kvinnlig whis-
kykonsumtion finner vi vidare hos den fin-
landssvenske forfattaren Henry Parland
(1908-1930). I den klassiska kéirleksroma-
nen Sonder (utgiven postumt 1932) skild-
ras ett ungt pars komplicerade kirlekshis-
toria och via deras rérelser i tidens Hel-
singfors delges lisaren manga tidspriglade
stimningar av utlevelse, leda, vilsenhet.
Parland var 6verhuvudtaget en mistare i
att finga moderniteten, den nya tidens
tecken, och som ett tillspetsat uttryck for
det kan man kanske betrakta den scen dér
vi fér ta del av hur den intensiva, rastlosa
Amy, den kvinnliga parten i relationen, en
tidig morgon efter en utvakad natt sitter
sig pa en altan och lockar med sig de tva
nirvarande ménnen pa whiskydrickande.
Med beriittarens rekapitulerande ord:
"Men du ville inte till ndgot pris ge tappt,
och i stillet for att gi och sova drog du
fram hela Ragnars whiskyforrad och satte
dig pé verandan for att dricka i solupp-
gangen.’50

Men hur ser det da ut hos de kvinnliga
forfattarna? Hos det moderna genombrot-
tets kvinnliga skribenter, inriktade pa att
fanga samtiden, var det inte ovanligt med
skildringar av forlustelser med alkohol
inblandat: champagne, vin, portvin med

[ SPIRITUS - WEBBPUBLIKATION 2022, SPRITMUSEUM ]

mera. Nér det géller whisky #r det dock sla-
ende att en forsiktighet rdder. Hos en stor-
het som Selma Lagerlof forekommer Gver-
huvudtaget ingen whiskykonsumtion. Hos
forfattare som Hilma Angered-Strandberg
och Elin Wiigner figurerar enstaka kvinnor
som dricker whisky men liksom hos tidens
manliga forfattare ror det sig dé snarast om
mer eller mindre excentriska outsiders. I
Elin Wiigners Nyckelknippan (1921) finns
till exempel en pigg bondgumma, Kajsa
Fast, med smak for drycken.

Whisky forekommer férvisso en hel del
hos férfattare som Wiigner och Agnes von
Krusenstjerna men nér drycken dyker upp
r det sa gott som uteslutande min som
dricker. Som framgér av foljande citat fran
Krusenstjerna framstills whiskyn éven hos
kvinnliga forfattare girna som ett man-
nens privilegium: "Ibland tog han emot
sina vinner dir utan att ens fora dem in till
sin fru. De sutto da uppe hela natten, f6r-
djupande sig i whisky, tobak och dndlésa
diskussioner”57 Hos Krusenstjerna finns
for dvrigt flera personer med ett proble-
matiskt forhallande till alkohol, till exem-
pel Adéle i Froknarna von Pahlen. Men
karakteristiskt dr att nir Adeéle pa alkoho-
listens vis skipsuper, sveper i sig direkt
frin en flaska, si dr det konjak och inte
whisky (vilket dr vad ménnen i den fiktiva
viirlden vanligen konsumerar).

Ett allmint faktum att beakta nir det
giller whiskykonsumtion i Sverige under
19oo-talet &r motbokens roll. Denna alko-
holransonering som var i bruk mellan 1919
och 1955 innebar, i forening med varu-
knapphet och héga importpriser till foljd
av kriget, att whiskykonsumtionen gene-
rellt var forhallandevis 1ag i Sverige éinda
fram mot 1g6o-talet. (De flesta kvinnor
hade for 6vrigt inte ens motbok.) Kanske
dr det dérfor ritt naturligt att en av pionji-
rerna vad géller kvinnligt whiskydrickande
i svensk litteratur var en flitig utlandsrese-
niir och journalist: Barbro Alving (Bang).
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For Barbro Alving som var verksam frén
slutet av 1920-talet, bland annat som krigs-
korrespondent, framstar alkoholintaget i
hog grad som ett siitt att erdvra en arena
som vanligen #r forbehallen minnen.
Genom att ofta referera till sprit och
genom hinvisningar till egen konsumtion
av whisky (eller andra spritdrycker, dven
konjak dr vanligt) forstirks hennes aura av
tuff; sjilvstindig och oriddd reporter av det
“manliga” slaget. Typisk dr sjdlvklarheten
i hennes attityd: "Jag bestillde en whisky
och soda” Samtidigt kan man notera att
det ofta finns en litt raljant sjélvironisk ton
med i bilden nir alkohol konsumeras. Det
dr som att hon upplever det som nédviin-
digt att gardera intringet pa den manliga
arenan med ett sténk av sjilvironisk dis-
tans.58

Under 1g960-talet sker sedan vad som
ndrmast kan betecknas som en explosion
for whiskydrickandet. Whiskyn ér nu litt-
tillgéinglig, férhéllandevis billig och anglo-
amerikanska TV-serier slar igenom och
péverkar beteendemonstren. Nu ter det sig
i hogsta grad tillatet f6r savil min som
kvinnor att inta drinkar av allehanda slag
och whisky dricks i enlighet med tidens
mode girna “on the rocks”, det vill siga
med is.

Att det kvinnliga forhallandet till whisky
fortfarande kan vara en aning kluvet fram-
gar dock i dikten “Juldagsmorgon 1967”
skriven av den under 6o-talet mycket
aktiva Sonja Akesson.59 I dikten vaknar
diktjaget tidigt pa juldagsmorgonen och
medan den 6vriga familjen sover smakar
hon pa matrester och forser sig med
whisky dirtill. Signifikativ dr betoningen
av den minimala mdangden whisky (férst
fem droppar, sedan fem droppar, sedan sju
droppar etc) vilket ger dikten en dubbelhet.
A enasidan det lockande, smétt dekadenta
iatt ensam dricka whisky pa morgonen, 4
andra sidan framhivandet av forsiktig-
heten: en dramatisering — via whiskyn - av
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hennes lystnad och samtidiga stringhet
mot sig sjélv.

I ett annat exempel fran senare tid, Inger
Edelfeldts roman Det hemliga namnet
(1999), dr férhallandet till whiskyn betyd-
ligt dristigare men pd samma gang i full
medvetenhet om att whiskyn snarare 4n
en njutning dr en vig till trost och glom-
ska.Iromanen berittas om en medelélders
kvinna och konstnir, pa flera siitt modig
och framgangsrik, men samtidigt med ett
sar frin det forflutna. Hon kan till sin
vininna foresld att de gar och handlar -
“kanske koper en flaska billig whisky pa
vigen?”0 — och nér hon en kvill sitter for
sig sjdlv med ett brev kan det lata s& hér:

Hon skrynklar ihop papperet. Bérjar riva
sonder det, allt ilsknare, tdrarna kommer i
hennes 6gon. Hon sitter en stund helt stilla
bland pappersstrimlorna, sedan reser hon
sig upp och ser sig om [...] S6ker ritt pa en
plastkasse och tar upp det som ligger i den:
en flaska Black Ribbon whisky. Hon hiiller
glaset fullt och dricker. Jag gir det mycket
sillan. Bara ndr sorgen kommer Gver mig val-
digt plotsligt och jag till varye pris mdste domna
bort, fort T

I bida dessa fall handlar det visserligen om
ensamdrickande som ofta dr mer negativt
laddat, men mojligen kan man generellt
hivda att i den man kvinnligt whiskydrick-
ande skildras i litteraturen dr det ofta med
viss dubbelhet. Medan manlig whiskykon-
sumtion (sdrskilt av manliga forfattare)
girna framstills som en akt av vilbefin-
nande och njutning, dr kvinnors relation
till drycken ofta mindre entydigt entusias-
tisk, mer kluven eller obekvim - dtmins-
tone giller detta nir kvinnor dricker utan
manligt sillskap. Den frigérelse jag i inled-
ningen till detta avsnitt refererade till
méste i sjdlva verket fortfarande ofta
kdmpa mot sega patriarkala strukturer.
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MODERNISMEN
— KRITIK, PARODI,
SPEL MED FORESTALLNINGAR

Hur paverkas da den litterdra framstill-
ningen av whisky av modernismen? Vilken
roll far drycken i denna rorelse somisa hog
grad vill bryta med befintliga konventioner
och via konstnirliga och sprékliga experi-
ment vidga var perception av verklighe-
ten, ytterst bana vig for nya livsformer?

I Sverige brukar man tala om en moder-
nism som forst visar sig pa 1gro-talet (till
exempel hos Pir Lagerkvist) och sedan
fortsétter under 20-talet — i svenska Fin-
land med diktare som Edith S6dergran,
Elmer Diktonius, Gunnar Bjorling, i Sve-
rige - vid decenniets slut — med diktarkol-
lektivet “"De fem unga” dir bland annat
Harry Martinson och Artur Lundkvist
ingick. Det #r dock forst framat go-talet
som modernismen etablerar sig pa bredare
front. Under 4o-talet bekriftar Gunnar
Ekel6fsin position som en av seklets frim-
sta lyriker och den nagot yngre Erik Lin-
degren slar igenom, detta samtidigt som
en modernism borjar géra sig gillande
ocksd inom prosan (med bland andra Stig
Dagerman och Torsten Jonsson).

Nir det giller whisky kan vi méta den
hos till exempel den tidige Gunnar Bjorling
som l4tit sig inspireras av dadaismen med
dess dragning 4t nonsensdiktning. I den
langa dikten "Universalistisk Dada-indivi-
dualism” (1928) forsoker Bjorling i en pa
samma gang upprorisk och bejakande
anda ge en omedelbarhetsupplevelse av
det moderna livet. Vid sidan av andra tids-
typiska fenomen som jazzmusiken figure-
rar da dven whisky: “bira glasplomber
eller portfolj / dansa spela exercera / brot-
tas med whisky baptist och vixlar”. Som
synes handlar det hir om abrupta sam-
manstillningar av disparata fenomen dér
det viisentliga snarast dr helhetseffekten,
intrycket av tidens mangfald och dynamik.

De modernistiska litterdra greppen —
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avancerade metaforer och liknelser, dras-
tiska kombinationer etc — kan emellertid
ocksa tonas ned och stillas i tjinst hos en
samhillskritisk diktning av mer explicit
typ. Sé till exempel i Artur Lundkvists
berittande dikt “Civilisation” (Vi man,
1932) dér whiskyn (tillsammans med syfi-
lis) blir en symbol for det vita kolonialvil-
det, utnyttjandet av de infédda. Samtidigt
ar det tydligt att kritiken dr flerskiktad;
medan kolonisatorerna pa plats dukar
under finns i fjdrran kapitalisterna som
hévar in utan att sjédlva smutsa sina héinder.
For att ge en uppfattning om whiskyns roll
i helheten citerar jag hela texten (och dér-
med #dven de détida, numera Gvergivna
bendmningarna av de infédda):

Batarna i den transatlantiska traden
drar sina langa rékstrik Gver havet,

i hamnen mottar de last av bananer,
negrerna sjunger och svettas,
rostflagorna faller fran bétsidorna

och sjunker som réda gnistor i djupet,
tropikhavet hiver sig,

blindande blatt som stal,

och hiver sig igen och lyser till

rott som glodgat jirn och spelar

med méngfirgade reflexer uppét fartygs-

sidorna.

Ute vid bankarna dyker pirlfiskarna i djupet
med sina vajande linor

och siinder upp vita luftbubbelpirlband

och kommer tillbaka med sondersargade
hénder

och tungt flimtande brost.

Och gribleka, orakade vita min

dricker visky pa krogen dagen lang,

en utnétt grammofon raspar fram toner

och en kvinna med oknéppt blus hinger
over disken

med en cigarett i sin sminkfeta mun —

Till detta land kom en ging vita min
for att bygga stider och jirnvigar,
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satt i sina télt med revolvrar och kartor

och tvingade de svarta arbetarna

att ligga syllar och rills

genom djunglerna och trisken,

de led brist pa dricksvatten och kvinnor

och dog av rédsot och febrar

och begravdes runtom i trisken

och horde aldrig det forsta tigets visslingar,
ty jarnvigen blev firdig till slut

och bananer odlades och forslades till kusten
och lastades pa batar av gldmska, sjungande
negrer

och vita mén i avldgsna linder tjinade mil-
lioner

och dter millioner pa dessa bananer,

medan andra vita mén som varit med i hel-
vetet

forstordes av febrar och hetta

och drack fér mycket visky

och negrerna lastade bananer

och fiskade pirlor ute vid bankarna

och besittningen gick i land frén banan-
batarna

och sjofolk och svarta kvinnor

smittade varandra med syfilis -

I kvillen vars manskensskonhet #r beklam-
mande

kommer en 1ag sdng inifrén land,

en sdng ur djungler och triisk

fylld av oéindlig smirta ver allt det forlorade,
och ménnen pa batarna lyssnar och ryser -
Varfor sjunger de s&?

Vad ér det som sker i véirlden?

Sangen kommer 1ag inifran land

och ménen gér ner och havet viinder sig
rodstrimmigt som av blod -

Svarta folk, kom leende ur skogarna
och byt bananer och pirlor
mot syfilis och visky!

I en dikt som denna blir whiskyn alltsa ett
redskap i civilisationskritikens tjdnst, i ett
nog sd aggressivt och hanfullt angrepp.
Det visentliga med drycken &r nu dess roll
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i ett utnyttjande av ménniskor liksom dess
s6vande och d6évande verkan — i dikten
antyds hur whiskyn medverkar till och
mojliggor en exploatering pa flera fronter
samtidigt.

Hos de stora 4o-talsdiktarna Ekel6foch
Lindegren dr det annars slaende att whis-
kyreferenser saknas. Bada diktarna var i
verkligheten svaga for drycken (liksom
andra alkoholhaltiga vitskor) men i dik-
terna foredrar de vanligen mer ospecifika
referenser vilket harmonierar med texter-
nas ofta universella syftning. S4 till exem-
pel Ekelof som i den klassiska sommar-
nattsdikten “Eufori” (Faresing, 1942)
gestaltar ett diktjag som sitter i traidgarden
“ensam med anteckningsboken, en smor-
gas, pluntan och pipan”. Lika lite som vi far
veta vad det dr for smorgaspéligg far vi
veta vad som finns i flaskan - ndgot som
snarast 4r till diktens bista.

Generellt kan man annars iaktta hur
whiskyn under modernismen (speciellt
den lite senare modernismen) ofta figure-
rar i mer eller mindre lekfulla metagrepp
dir man nyttjar och spelar med redan eta-
blerade konnotationer hos drycken.

Hos den amerikanskt influerade och i
USA verksamme prosaisten Torsten Jons-
son #r whiskyn ett givet inslag, speciellt i
de senare verken i amerikansk eller inter-
nationell milj6 (Konvay, 1947, Dimman frin
havet, 1950). Torsten Jonsson hade gatt i
hos hérdkokta forfattare som
Hemingway och Chandler och skriver

skola

sjdlv en ordknapp, dialogbaserad prosa dér
mycket av det vdsentliga, precis som hos
Hemingway, sker "under ytan”, bortom
det som uttryckligen sdgs. Nir det giller
hans whiskyreferenser motiveras de natur-
ligt av personernas umginge och man
noterar att dven traditionella konsroller i
forhallande till drycken 6verskrids: "Jag
gick ut i kokvrén for att blanda en whisky
sour t Patricia, det visste jag att hon tyckte
om”%2 Whiskyns sjilvklara nirvaro hos
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Jonsson kan dven yttra sig i att den figure-
rar i bildspraket: “[...] kidnde jag mig en
stund lyftas pd hidnder starka som tva
dubbla visky”63

I Stig Dagermans forfattarskap ér det —
liksom hos arbetarforfattare som Ivar Lo-
Johansson och Moa Martinson - vanligen
brinnvin som fsrekommer (s till exempel
ide alkoholstinna Brollopsbesvir, 1949, och
"Var #r min islandstréja?” i Nattens lekar,
1947).1den senare novellen figurerar dock
dven whisky och drycken fungerar hir
som en sorts statusmarkor. Berittarjagets
viin som vunnit pengar pa spel manifeste-
rar sin nya rikedom med en ny Chevrolet
och genom att dricka whisky istillet for
brannvin. Ocksé i den ytterst symbolmit-
tade och tita De domdas i (1946) forekom-
mer whisky i ndgra sekvenser. Slaende 4r
hiir de kopplingar som upprittas mellan
whiskyn och det obehagliga, lite sjaskiga.
Isamband med barndomsminnen av pryg-
ling talas det om lukt av "cigarrer, utspilld
whisky, dlskarinnornas parfymer”; i anslut-
ning till ett mote med en prostituerad
heter det att "néisan kinner lukterna fran
alla min - svett, smorgdsar och whisky —
som vixlat sin fortvivlan i alkoven”64 Slut-
ligen giller det en homosexuell forforelse
ombord pa en bat dir den dldre mannen i
friga “forfor honom efter att ha #cklat
honom med kvinnornas lukter och sjuk-
domar och fatt honom att dricka nigra
glas whisky”.%5 Formuleringar som dessa
antyder att whiskyn fér Dagerman hir ér
starkt negativt laddad, star for dekadens,
négot bedagat, mer eller mindre dcklande.

Mer humoristiska, parodierande formu-
leringar bjuder d4 Willy Kyrklund pé. I
novellen "De déda drémmarnas 6” (Ang-
vdlten, 1948) som handlar om en forfattare
som kommit hem efter en lingre tids vis-
telse i bortre Asien och d& uppsoker sitt
forlag, heter det: "S4 bjod den verkstil-
lande pa whisky ty han ansag att en per-
son som levat i kolonierna omgjligt kunde
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reda sig nagon lingre stund utan whisky.”60

I novellen "Sadhun” (Hermelinens dod,
1954) som utspelar sig i Calcutta belyses
pa ett lekfullt sitt visterlindska forestill-
ningar om Orienten. En férmodad sadhu,
en helig man, visar sig vid ndrmare betrak-
tan vara en visterldnning som trottnat pa
allt och helt enkelt satt sig ner dir han
rékat befinna sig. Nir nigra amerikanska
soldater pa besok i staden far reda pa det
verkliga forhallandet snyggar de till
honom och tar med honom ut pa middag:
"Den beramade middagen avéts pa kvil-
len och blev mycket lyckad med indiskt
kok och whisky och en liten kinesflicka
som sjong 'do you remember that day”’¢7
Klichéer ldggs hir pa klichéer, dst och viist
far kollidera, s att den yttersta syftningen
hos satiren/ironin blir svir att urskilja.

Ett medvetet sitt att spela med whis-
kyns laddningar finner vi vidare hos pro-
saisten och femtiotalsidolen Pir Radstrém
somisinaromaner erbjod en 6ppning mot
en mer kosmopolitisk virld, en verklighet
utanfor den svenska efterkrigsvardagen.
Radstrom bedriver i sina texter en ofor-
trottlig jakt pa tidsandan — hans gestalter
kan tyckas bade intensivt bundna till sin
samtid och rastl8st lingta bort fran den.
Ofta uppehaller sig Radstrom vid festande
och krogliv varvid whisky girna infogas
som en dryck som i likhet med andra
drycker i texterna (rom, gin, konjak) bidrar
till att karakterisera miljoer och personer:
"Det blev ett frenetiskt dansande till halv
elva, sen lugnade det sig. D4 hade whisky-
flaskorna varit framme ett tag. Det fanns
dnnu de som drack konjak och likér. Ake
Andersson hade hittat resten av ginen
[...]768

Patagliga intertextuella kopplingar, ett
spel med whiskyns traditionella konnota-
tioner, finner vi ocksa, kanske lite mer
ovintat, hos Tove Jansson som gor
Muminpappan till en dagdrémmare och
filosof med svaghet f6r whisky. Liksom for
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whiskydrinkarna fran forra sekelskiftet
kan whiskyn for Muminpappan - pé ett
parodierande vis — tjina som ett manlig-
hetens attribut i en virld dir mans- och
papparollens auktoritet stundom dr svér
att uppritthalla. I den sena Pappan och
havet (1965) har Muminpappan dessutom
lyckan att — ungefiir som i Mackenzies
Massor av whisky — kunna birga en lada
med whisky fran ett skeppsbrott.

Mer specifika referenser till en whisky-
skildrandets tradition dr det dven friga om
nédr Lars Norén i sin roman Brskitarna
(1970) tar avstamp med foljande ord: "Det
bérjade som en helt normal fredag med en
kopp kaffe och en helflaska Johnny
Walker%9 T detta fall 4r det snarast den
hérdkokta stilen hos en Raymond Chand-
ler eller en Dashiell Hammet som ligger
till grund och som texten forhaller sig till,
erdvrar mening genom.

Ett i sammanhanget intressant faktum
4r vidare att poeten Bruno K Ojjer viljer
att betitla sin férsta och enda roman efter
en péd 7o-talet populér blended whisky:
Chivas regal (1978). Drycken #r négot
huvudpersonen d& och di inmundigar
men i §vrigt spelar den inte ndgon storre
roll i handlingen. Ocksé hir handlar det i
hog grad om att iscensitta ett spel med
lisarens forvintningar och forestillningar:
dels att (i kritiskt syfte) kapitalisera p& whi-
skymiérkets status som en datidens lyx-
whisky, dels (och framfor allt) att aktuali-
sera forestillningar om rus, fornyelse, for-
vandling.

Som avrundning pa detta avsnitt om
whisky och modernism vill jag droja lite
utforligare vid ett timligen originellt och
drastiskt sétt att gora bruk av associatio-
nerna kring whisky. Det ér den ofta hejd-
16se och rabulistiske Erik Beckman som i
sin roman Inlandsbanan (1967) drar igdng
ett radikalt spriakspel dir whisky ges en
framtriidande roll. I denna text vridngs
orden helt efter Beckmans eget kynne
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och inte sillan undergrivs grammatikens
gingse lagar. Det kan borja forhallandevis
beskedligt:

Hade du nan whisky sa du?

- En sjuttiofemma, sa dversten, VAT6g.

— Den 4r bra den, sa It Frodi, sérskilt for kri-
gare. Forst slar man klumpen i skallen pa
busen och sen kér man opp den trasiga flask-
halsen i strupen pa honom, sen ligger han dér.
Det liirde jag mig av en kille pa Kvillsposten.
— Vi dricker ur den forst, om det skulle bli
sana dér slagsmal i Filipstad, sa 6v Karlsson
och himtade muggar, naglade upp forseg-
lingen, drog upp korken och slog i.

- Ju bittre sprit desto littvindigare forseg-
ling, sa It Frodi.

- Har man bréittom ska man ta dyra mirken,

sa Gversten.’°

Efterhand utvecklas emellertid prosan mot
allt storre egensinnighet och komplika-
tion. En kvinna med en whiskyplunta har
dragit sig tillbaka till ett rum: "Dir tog hon
dntligen fram sin whiskyplunta, sig den
troga strélen kriinga sig ur pluntskallen sa
modosamt att det nistan gjorde ont, fick
ett tandborstglas halvfullt och illaluktande,
undvek spegeln och drog ner gardinen,
drack [...]”7* Sedan kvinnan somnat fir
whiskyn/whiskyflaskan liv:

Hemligheterna i bottensatsen borjade vicka
med hofterna och smeka sig med de varma
motorblocken, sjélvalstringsidén aterupp-
stod som alltid i whisky, whiskysolen stod
mork men intensiv centimeterhégt Gver
isen, och under israllyt, timmerfororna och
bandyn borjade whiskyn vandra, roterade,
at upp sig och tirde isen och stingde av
isbaneentréerna med tjocka rep och sneda
varningsskyltar [...] Whiskyn &t sig upp
genom de bldaktiga sena vérinfektionerna
och métte whiskysolen helt plotsligt mellan
de sista skinnliknande resterna av isen under

den igenkorkade pluntskallen.7?
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Som kanske kan anas av passagen kan det
mesta integreras i Beckmans personliga
ordsystem - forutom om whiskysolen
talas i texten om whiskynaturen med
mera. | passager som denna ror det sig
alltsd inte ldngre om realism eller verklig-
hetsavbildning utan snarare om en sprak-
anvindning som, genom ovintade kom-
binationer, vill utmana lisarens forestll-
ningar, bringa en lustfylld oreda i etable-
rade forstielseformer och férdomar.
Whiskyn #r hir snarast ett bland ménga
associationsmiittade foremél som utnytt-
jas i detta vidare syfte.

WHISKYN I MODERNA
GENERATIONSSKILDRINGAR

I generationsromanen #r det - till skillnad
frén i experimentella romaner av Beck-
mans typ - vanligen friga om en prosa
som haller sig inom realismens réjonger.
Utmirkande for generationsromanen #r
dess skildring av unga vuxna och deras
ifrdgasittande, mer eller mindre uppro-
riska instillning till konventioner och bete-
endeménster fran foregiende generatio-
ner. I generationsromanen fingas, nir den
dr som bést, en ny tidsanda, en yngre gene-
rations intressen och sensibilitet. Déruto-
ver finns i generationsskildringen starka
tendenser till utlevelse; mot konvention
och verklighetsanpassning stélls en mer
hedonistisk livsstil. Ofta #r det liv som
gestaltas ocksd av det mer kringflackande,
so6kande slaget — motsatsen till allt som
andas borgerlighet, stillastdende, forste-
ning. I denna hedonistiska, sokande livs-
stil ingar da forstds ocksé berusning via
alkohol eller droger - detta framstills
girna som uttryck for frihet och en vilja
att intensifiera livsupplevelsen men kan
ofta ocksa ldsas som uttryck for vilsenhet,
for ett sbkande didr meningen tycks stin-
digt undflyende. Ytterligare ett typiskt
drag #r overskridandet av traditionella
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koénsroller vad giller alkohol. I genera-
tionsromanen ser man ofta hur mén och
kvinnor #llsammans ger sig hiin 4t supande.
En arketypisk roman i sammanhanget dr
Jack Kerouacs On the Road (1958) vilken
ocksd utgor en viktig inspiration for en av
de typiska svenska generationsromanerna:
Ulf Lundells Jac% (1976).

Lat oss se lite nirmare pd den sist-
nidmnda. [ Jack dr berusning av olika slag
ett genomgdende inslag. Huvudpersonen
forsérjer sig pa olika tillfillighetsjobb, drar
runt med vinner och festar mycket. Nir
det giller alkohol och droger ir attityden
synnerligen Oppen. Nagra 6den som
avskriicker frén bruket av tyngre droger
figurerar visserligen men i vrigt konsu-
meras savil marijuana som stora miangder
6l, vin och starksprit av olika slag. Aven
om whisky dricks férhallandevis ofta #r
det alltsd bara en av de manga alkoholhal-
tiga drycker som karaktirerna intar.

Ivilka situationer figurerar whisky? Sce-
ner forekommer dir huvudpersonen
befinner sig pa krogen och bestiller in
whisky (Jack har till exempel en period for
vana att ga pa Konstniirsbaren och dricka
sig full pa whisky). Men det vanliga ér sna-
rare att whisky konsumeras antingen i
hemmilj6 eller ute i naturen. I bérjan av
romanen hamnar Jack och hans viinner pa
en fest i en stor Ostermalmsvaning och har
blir véinnernas synnerligen glupska whis-
kyintag och berusning en kontrast bade till
den finsmakarattityd som andra av giis-
terna uppvisar och som underforstitt dven
den frinvarande ligenhetsinnehavaren
forkroppsligar (ett barskip med dyrare
whisky finns i vaningen). Whiskykonsum-
tionen blir i denna sekvens alltsa bland
annat ett sitt att gestalta sociala motsitt-
ningar och ett slags rabulistisk motstands-
kultur; mot festen i den tjusiga Oster-
malmsvaningen och dess mer eller mindre
snobbiga klientel stélls de rdbarkade gis-
terna som bryter mot alla konventioner

[21]



ARNE FLORIN — "IT’S A VERY OLD WHISKY, MY BOY”...

och nyttjar whiskyn frimst for att bli sa
fulla som méjligt (samtidigt som det #r
underforstatt att det dr de som represen-
terar autenticiteten).

Att whisky girna konsumeras i hem-
milj6 efter utkop pa Systembolaget har
kanske delvis att géra med att huvudper-
sonernas ekonomiska forutsittningar #r
begrinsade. Hursomhelst kan whisky
fungera som led i problemldsning efter ett
gril med biste vinnen: "Sen stack vi och
kopte whisky och sop oss fullare #n
indianer73 Det dr vidare tydligt att whisky
i romanen inte endast dr en manlig ange-
ldgenhet utan att Jack och hans flickviin-
ner girna pimplar whisky ihop: "Jag hade
kopt en hela Jameson och vi drack den i
hennes bruna manchestersoffa. Hon ur ett
hogt glas med bara whisky och ljummet
vatten i, jag i ett on the rocksglas med
mycket is 1’74 Whiskydrickande (och
annan alkoholkonsumtion) skildras i Jac%
helt enkelt som en sjilvklar del av den tva-
samma samvaron.

Intressanta #r ocksa de flertaliga skild-
ringarna av whiskyintag ute i naturen.
Under en téltsemester pa Gotland ingér en
whiskybutelj sjilvfallet i bagaget och dven
om det matsillskap den hamnar i kan
tyckas udda dr det uppenbart att whiskyn
spelar med i upplevelsen av natur, gemen-
skap och forhojd livskinsla:

Nir solen var pa vig ner tog vi filtar, radio,
whisky och bénor och falukorv, gafflar och
konservéppnare med oss ner till Bion, dér vi
gjorde upp eld och kokade bonor i burken
och la ner falukorvsbitar och at en hirlig
pririemiddag med whisky till.75

Sldende i Jack dr vidare att bakruset ofta
skildras pé ett utforligt siitt — uppmérksam-
heten pé det mer eller mindre orgiastiska
festandet utesluter med andra ord inte de
mindre lustiga bakslagen, dagen efter-till-
stinden. Kanske &r detta ndgot som har
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att gora med att vi sa nira far f6lja Jack och
hans vapendragare, det vill séiga ett slags
uttryck for realism. Samtidigt dr skild-
ringen av bakfyllan ett traditionellt sett
mycket vanligt inslag i beridttelser om
berusning och nigot som d4 ofta dr knu-
tet till fornyelse, panyttfodelse.7®

I en annan, mindre kind generations-
skildring, Claes Hylingers Dagar och ndtter
7 Paris och Goteborg (1975) som bestér av
dagboksanteckningar och kortprosa, ir
whiskydrickande inte 6verdrivet frekvent
men nir det forekommer #r stimningen
likartad som i Jack. Berittarjaget befinner
sig vid ett tillfille pa en fest/mottagning i
en bar och f6rser sig med glas efter glas av
bjudwhisky:

Vi fick whisky. Den var utsokt, gled nedf6r
halsen len som bomull, kylde av och pig-
gade upp. Jag stod just och undrade om man
skulle fa pafyllning nir jag fick se en stor och
stark karl, som liknade en italiensk slaktare,
striicka fram sitt urdruckna glas mot barten-
dern. Denne fyllde det dnda till hilften utan
att blinka. Jag foljde slaktarens exempel. Var
det inte dérfor jag hade gatt dit kanske - f6r
att fi mig en sup och en smorgas?77

Men berittarjaget kan ocksé kopa med sig
whisky och bakelser () infor ett besok hos
en gammal flickvin. Aven i denna text kan
man alltsa tala om ett mycket frimodigt,
foga vordnadsfullt forhallande till drycken;
whiskyn dr férstds nigot som uppskattas
isig men lika viktig 4r den berusning som
den erbjuder. Ocksa hir dr whisky endast
en i méingden av drycker som jaget intar.
I Klas Ostergrens tidiga romaner spelar
whiskyn en forhéllandevis viktig roll. I
Fantomerna (1978) leder inmundigandet av
en flaska whisky pa ett hotellrum tillsam-
mans med flickviinnen till en sorts kathar-
sis for huvudpersonen; i berusningen nér-
mar han sig 6mmande minnen och kan i
och med bekinnelsen frigoras. I Gentlemen
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(1980) dr whiskydrickande ett sjilvklart
led i umgiinget och férekommer i manga
situationer: vid langa nattliga samtal och
vid bes6k pé barer eller restauranger. Vid
ett tillfdlle d4 en av karaktéirerna hamnat i
slagsmal far en whisky bidra till att ater-
stilla lugnet: "Barmistaren hillde upp en
bamsig whisky for nerverna...” och vid ett
besdk pa en redaktion kan det lita s4 hir:
"Chefredaktoren bjod Leo plats i en
besdksstol, strickte ver en ask med bjud-
cigaretter och ett rejilt glas whisky, det var
han vl viird”78 Generellt giller att whisky
i denna roman framfor allt fungerar stim-
ningsskapande, bidrar till etablerandet av
den lite okéinda men lockande skymnings-
viirld som den unge berittaren Klas dras
ini

Hos den négot yngre Per Hagman ir
barmiljéer mycket framtridande. I Crgarert
(1991) arbetar huvudpersonen pa restaur-
ang och ett uteliv pa krogar och klubbar
dominerar boken. En hedonistisk livsstil
ir framtridande och séavil droger som
alkohol ér naturliga inslag i denna. Den
alkohol som konsumeras hos Hagman &r
framfor allt drinkar av olika slag - stundom
namngivna eller beskrivna, stundom
endast refererade till i forbifarten. (En
typisk utsaga, himtad frén den senare A7/
komma hem skavara en schlager, 2004, dr fol-
jande: "Dricker ett par drinkar och vemo-
det blir behagligt, ensamheten skén.79)
Aven om whisky figurerar har den dérfor
inte nagon speciell roll. Noterbart dr bert-
tarens yttrande 7 At komma hem ska vara
en schlager: "Mina kunskaper om drinkar
och 6l och inte minst vilka socialgrupper
som dricker vad #r hyfsat gedigna”°
“Kunskapen” kan dven s#ttas i spel i snabb-
karakteristiker av olika slag, till exempel i
foljande beskrivning av en kvinna: ”[...] en
sadan dir frin Goteborgs eller Malmés
héginkomsttagarfororter och med en man
som spelar golf och gillar rokig whisky. 8
Hur ser det d4 ut i kvinnliga genera-
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tionsromaner? I flera av dessa - till exem-
pel Gun-Britt Sundstroms Maken (1976)
och Agneta Klingspors Inte skira, bara
rispa (1977) - ligger fokus mindre p4 fes-
tande dn pad méten med ménniskor, rela-
tioner och psykologi. Skildringar av drick-
ande dr dirfr inget som dignas 6verdriven
uppmirksamhet. Nagot liknande giller for
de snarlika texter som brukar betecknas
som bekénnelseromaner, till exempel Ker-
stin Thorvalls Dez mest forbjudna (1976)
och Mirta Tikkanens Arhundradets kir-
lekssaga (1978). I den forra ér det frimst
den sexuella utlevelsen som texten kretsar
kring, i den senare #r det snarast de foré-
dande konsekvenserna av makens alkoho-
lism som gestaltas. I den man alkohol
skildras hos Tikkanen sker det frimst i
negativa termer, fokus ligger hela tiden pa
den psykologiska, existentiella tematiken.

En tradition av kvinnliga generations-
skildrare dir festande och uteliv 4r mer
dominerande kan man dock spara tillbaka
till &minstone Birgitta Stenbergs sjélvbio-
grafiska skildringar fran sitt utsviivande liv
i Europa (Kdarlek 1 Europa, 1981, med flera
texter). Traditionen fran Stenberg tas
sedan upp av yngre forfattare som Louise
Boije af Genniis, Carina Rydberg, Karolina
Ramgqvist med flera. I Boije af Gennis
roman 12z vad man vill ha (1991) har den
ldtt cyniska protagonisten insett, som
titeln anger, att det inte rdcker att vinta
och hoppas om man ska fi sina 6nsk-
ningar infriade. I en signifikativ scen 6ver
ménga sidor méter vi henne i baren pa en
stor fest dir hon forser sig med whisky:
"En tung whisky var precis vad som
behovdes”82 Likt forfattarna i en #ldre
manlig tradition fir vi s ta del av hur hon,
mellan whiskyklunkarna (efter den forsta
whiskyn foljer ytterligare en), ger sig hin
at mer eller mindre krassa reflektioner och
kommentarer.

En kvinna man om sin egen agens, som
vigrar rollen som objekt, moter likasa i
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Karolina Ramqvists A//tings birjan (2012).
Whiskykonsumtion #r hir inte sirskilt
frekvent men figurerar i en talande scen
dir protagonisten just haft sex med en
man, men limnar honom for att bege sig
till den hon egentligen #r intresserad av.
Whiskyn blir hiir en sorts “mellanstation”,
reduceras delvis till skéljmedel (och att
huvudpersonen osedd snor &t sig av man-
nens whisky blir i sig en markering av de
nya spelreglerna i kénskampen): "Innan
jag gar tar jag en stor klunk av hans whisky,
eftersom han inte ser tar jag flaskan fran
bordet i vardagsrummet och dricker direkt
ur den, och skéljer runt den i munnen fér
att maskera doften av hans kon. Sedan tar
jag en taxi hem till Victor Schantz.83

Till sist kan noteras den ritt rika fore-
komsten av whisky i Lydia Sandgrens till-
bakablickande generationsskildring Sa-
lade verk (2020). For den trio som star i
centrum i denna roman dr whisky nagot
som kommer vil till pass i manga skilda
situationer: pd krogen, hemma i soffan, pa
konstgalleri, pa kvillen, pd morgonen och
s vidare. Whiskyn blir hir snarast en
bland ménga atmosfirskapande tidsmar-
korer.

Aven om variationerna ir stora mellan
olika generationsskildringar kan man gene-
rellt hiivda att whisky i dessa ofta ér en
populir dryck - men samtidigt att den i
stort sett konsumeras som en bland andra
drycker (61, vin, gin, rom etc). Vanligt 4r att
whiskyn k6ps péa butelj och om man ser till
deKklassiska konnotationerna kring drycken
betonas snarare machodrag och utlevelse
4n finsmakeri och intellektuella betraktel-
ser. Vidare kan iakttas att mén och kvinnor
ofta dricker ihop under mer eller mindre
improviserade forhéallanden liksom att
whisky férekommer hos flera av de kvinn-
liga generationsskildrarna — stundom da
som ett medel att erdvra en agens, att Gver-
skrida ett mer passivt, konventionellt
“kvinnligt” forhallningssitt till omvirlden.
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P4 det hela taget #r dirfor intrycket att
- jAmfort med forra sekelskiftet — en del av
whiskyns konnotationer férsvagats; whis-
kyns sdrstallming bland dryckerna har i
generationsromanerna tonats ned. P4 just
denna punkt intrdder dock en skillnad nér
det giller maltwhiskyn som slar igenom
pé 1990-talet och som vi ska dgna nista
avsnitt 4t.

MALTWHISKYN —
EN ARENA FOR KONNASSORER

I och med maltwhiskyns genombrott skju-
ter ett allt stérre whiskyintresse fart. Whis-
kysillskap startas, whiskyprovningar och
resor till skottlindska whiskydestillerier
arrangeras. Sammantaget skapas en storre
medvetenhet om whiskyns tillverknings-
sdtt men ocksa om variation i smaker och
dofter. Kunskap om whisky blir nu plots-
ligt ndgot att stoltsera med, ndgot som det
1 viss mening gér prestige i.

Samtidigt som reklamen framhiver den
exklusiva (och vanligen dyra) whiskyn
som en del i bilden av det goda livet kan
man hivda att de upphaussade whisky-
kunskaperna delvis medfér ett ménnens
atererdvrande av whiskyns sfir. Som man-
lighetsforskningen ofta betonat ir konnis-
sOrskap, utstuderad behirskning av ett
dmne, i allminhet nigot som virderas
hogre och oftare odlas av min 4n av kvin-
nor.84

Hur det én 4r med den saken: i littera-
turen visar sig det tilltagande intresset for
maltwhisky i att olika whiskysorter oftare
nimns vid namn. Nu kan det rentav fore-
komma att ett whiskymiirke endast omta-
las med namnet och att ldsaren sjilv far
sluta sig till vilken typ av sprit det handlar
om.

Den 6kade whiskyentusiasmen kan for-
stas yttra sig i alla typer av litteratur. Av
négon anledning har det emellertid blivit
sa att deckarna och kriminalromanerna i
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sdrskilt hog grad kommit att forvalta en
whiskykirlek. Anmirkningsvirt ofta gor
forfattarna sin kriminalare eller detektiv till
en whiskyilskare eller till och med whis-
kykédnnare.

Referenser till whisky forekommer
naturligtvis redan hos de nigot #ldre
svenska deckarforfattarna: Maria Lang,
Stieg Trenter, Vic Suneson. Hos dessa ir
det dock fortfarande ritt ospecifika refe-
renser. Hos Maria Lang, som i hég grad
anknyter till en engelsk deckartradition,
kan det till exempel lata sa hir: ”Artur
Lundeberg tog emot i det smakfulla bib-
lioteket, han bjod pa skotsk whisky och
log lite Gver glaset.”85 En tydligare anknyt-
ning till den mer hardkokta Chandlertra-
ditionen kan man iaktta hos Vic Suneson.
Hos honom figurerar whisky ofta i invita-
tioner miin emellan - "Kom in och ta en
whisky” - men drycken foérekommer
annars bade som ensamdryck och som
smorjmedel vid sociala sammankomster.
I en av hans romaner, Mérdaren inom mig
(1969), anvidnds whisky (och dess ofta
starka doft) till och med i ett forsok att
maskera ett mord.86

Ett mer utvecklat bruk av just malt-
whisky visar sig tidigt hos Henning Man-
kell som gor sin detektiv Kurt Wallander
till en élskare av whisky och da sirskilt
maltwhisky. Precis som hans kirlek till
opera blir hans svaghet f6r god whisky ett
stdende inslag i personteckningen, nagot
som vittnar om estetisk kiinslighet och
smak: "Wallander satt i sin ostddade ligen-
het medan vintervinden slet i takpan-
norna. Han drack whisky och lyssnade pa
en tysk inspelning av ”Aida” [...]"87 Om
denna sensibilitet i viss man vetter at ett
Sherlock Holmes-ideal sa kan man hos
Mankell samtidigt iaktta en anknytning till
Chandlerlinjen. Liksom Chandlers Philip
Marlowe lever Wallander ensam och nir
han négon gang triffar kvinnor leder det
ofta till komplicerade relationer. Whiskyn
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far i de erotiska sammanhangen da giirna
fungera som en stéttepelare. ("For att
stirka sig infér motet drack Wallander tva
glas whisky.”)38

Det vanligaste dr dock att drickandet pa
ett eller annat sitt ér relaterat till hans
arbete. Ofta dricker Wallander whisky for
sig sjélv. Det kan vara for att koppla av
efter en intensiv arbetsdag eller for att
genom berusningen glémma sina utred-
ningsproblem f6r en stund. Men det kan
ocksd vara for att fira att ett brottsfall 4r
uppklarat: [...] tillbaka till systembolaget.
Dir kopte han en flaska whisky. Trots att
han knappast hade ridd valde han
maltwhisky”89 Att Wallander oaktat sin
blygsamma polislén girna inférskaffar dyr
maltwhisky blir i sig ett uttryck for dryck-
ens betydelse f6r honom och, mer gene-
rellt, en hyllning till vad whiskyn kan
representera i termer av doft, smak, sen-
sualism.

Whiskyn blir ocksa nagot att se fram
emot i det krdvande arbetet med ett upp-
slukande fall, ett slags 16fte om och symbol
for en kommande frid: "Nir allt det hir dr
over tar vi en whisky, sa Kurt Wallander”9°
Vid sidan om ensamdrickandet 4r just det
stilla whiskydrickandet tillsammans med
en kollega ett aterkommande motiv: "Det
hinde att de under varma férsommarkvil-
lar satt p4 Rydbergs balkong och drack
whisky. Oftast under en behaglig tystnad,
som dd och da avbrots av ndgon kommen-
tar om arbetet pa polishuset’9*

Ocksé hos Leif GW Persson borjar
maltwhiskyn under nittiotalet att sitta
spar i texterna. Persson kan dels smyga in
referenser till smaker och lagringstid i mer
allminna karakteristiker: "En lagom dos
med maltwhisky ur kristallkaraffen som
stod p& hallbordet. Tvé halstabletter i mun
sa fort den goda eftersmaken lagt sig”;
“genom att hoja sitt glas med artonérig
maltwhisky”; "lagom stort for att rymma
en liter maltwhisky av allra bdsta mérke”.92
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Dels kan mirkeswhiskyn bli ett mer
utvecklat element i personkarakteristiken
eller anviindas for att suggerera fram soci-
ala miljoer. Sa till exempel nir det giller
den obehaglige snobben och sadisten
Waltin i Mellan sommarens lingtan och vin-
terns kold (2002) som i foljande ganska
bisarra sekvens sitter och ser pa véldsporr
hemma i sin exklusivt inredda ligenhet:
"Waltin stonade ldtt av vilbehag och
smuttade pa sin maltwhisky medan pisk-
snirtarna ekade fran hans svarta Bang
Olufsen-hogtalare och den kvinnliga
huvudrollsinnehavaren skrek som en
stucken gris93

Hos den konventionsmedvetne, fore
detta litteraturvetaren Arne Dahl dr whis-
kyreferenser mindre utbredda men niir de
forekommer handlar det géirna om mer
ovanliga mérken - en sorts tillspetsning av
den redan etablerade deckarkonventio-
nen: "De satt ddr pa verandan, drack tju-
goettarig maltwhisky av det udda kvali-
tetsmiirket Aberfeldy, som Hjelm péstod
sig ha fatt av en fore detta KGB-agent
[...]”; "Han kikade p& whiskyflaskan som
Sara limnade 6ver — Cragganmore? sa
han”94 Men é4ven den mer populira och
vilkdnda maltwhiskyn Highland Park hor
till det som uppskattas: "Till hans stora
men inte helt oférstillda glidje fanns en
tolvarig Highland Park pa plats”95

Kanske ir det delvis som en lekfull reak-
tion pa denna vurm for mer eller mindre
rokig maltwhisky som Stieg Larsson gor
sin hjiltinna Lisbet Salander till en dlskare
av den litta irlindska blendwhiskeyn Tull-
lamore Dew. 1 Lufislottet som springdes
(2007) gestaltas pa ett liitt humoristiskt vis
skillnaden mellan whiskytraditionerna:

D4 hon bestillde whisky valde hon alltid
Tullamore Dew, utom vid ett tillfille d4 hon
studerat flaskorna bakom disken och fére-
slagit Lagavulin. D4 hon fick glaset luktade
hon pé det. Hon hojde 6gonbrynen och tog
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direfter en Mycket Liten Klunk. Hon stiillde
ned glaset och stirrade pa det under en minut
med ett ansiktsuttryck som antydde att hon
betraktade innehéllet som en hotfull fiende.

Slutligen skét hon glaset ifrén sig och sa
till Harry att ge henne nagonting som hon
inte kunde anvinda till att tjira en bat. Han
héllde upp Tullamore Dew igen och hon
itergick till sitt drickande 96

Den av deckarforfattarna som drivit den
elaborerade whiskydiskursen ldngst torde
emellertid vara Ake Edwardson. Vid sidan
av att whiskykonsumtion ofta skildras s
sker via huvudpersonen och kriminalaren
Eric Winter en kontinuerlig reflektion 6ver
whiskyn som dryck, éver mirken, dofter,
whiskyns roll i hans liv etc.

I den tidiga Dans med en dngel (1997)
moter en replikvixling dir Winters sofisti-
kerade smak gors tydlig — pa samma ging
som en viss hogdragenhet framtrider:

En flicka kom fram till honom och han
bestillde ett glas maltwhisky.

"Med is?” frigade flickan.

"Forlat?”

”Ska det vara is i whiskyn?” frigade hon en
gang till.

“Jag har ju bestillt en Lagavulin”, sa han.
Flickan tittade pA honom med 6gon som
inte férstod. Hon ér alldeles ny och hon dr
inte skyldig, tdnkte han. Bolger har inte hun-
nit utbilda henne. Jag séiger ingenting.
"Ingen is”, sa han och flickan gick fran bor-
det och bort till bardisken.97

Relativt vanligt 4r att olika mirken nimns
vid namn och f6rlidnas kortare karakteris-
tiker: "Winter svarade inte, drack lite av
whiskyn, Bertils tolvariga Macallan, dldre
4n sd nir det géllde Macallan var snobberi
utan mening”98 Karakteristikerna kan
dven innefatta initierade uppgifter om till-
verkningsorter, anvindningsomrdden med
mera:
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[...] han fortsatte trapporna upp till Klara-
bergsgatan, kopte en attaarig Old Pulteney
pé systemet ddruppe, mest for att det var
linge sedan han druckit nagot fran det nord-
ligaste destilleriet pa brittiska fastlandet, och
for att whiskyn med sin salta jordighet och
doft av hav var en sjilvklar pre-dinner malt,
han kunde dricka den pd rummet fore bur-
garen.99

Winters favorit tycks dock vara Spey-
sidewhiskyn Glenfarclas: "Han gick in igen
och bort till bokhyllan dér whiskyn stod.
Femtonérig Glenfarclas ir svept i sherry
frin fatlagringen och paminner pa sa siitt
om Andalusien. Han drack och tinkte pa
sol och sand och sonderspringda berg”t°°
Denna Glenfarclas kan av hjilten uttryck-
ligen ges symboliska innebérder, ibland fa
ndrmast metafysiska kvaliteter: "Winter
drack av sin Glenfarclas. Det doftade
whisky runt honom. Det var en god doft.
Den stod for godheten i virlden. Livet, till
och med.”**

Avenisamband med en bekants begrav-
ning leds Winter in pa metafysiska speku-
lationer och whisky. Han ser framfor sig
sin egen begravning och finner for gott att
gardera sig:

Carl hade haft en fin samling maltwhisky. I
en annan kultur hade han fatt med sig den
i gravkammaren. Jag ska ta med mig min
samling [...] I kistan ska jag vara snyggt
klidd och ha en bild pd min familj och en
flaska Glenfarclas cask strength. Man vet
aldrig vad som hénder nir ljuset slocknar,

ingen vet. 02

Som synes dr whiskypassionen ytterst
pataglig hos Edwardsons deckarhjilte.
Whiskyn #r hiir forstas ett viktigt led i per-
sonkarakteristiken men 6verskrider sam-
tidigt denna funktion, formar sig till en mer
generell - pA samma géng entusiastisk och
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initierad - lovséng till drycken. Samtidigt
finns en medvetenhet om lockelsens bak-
sida, en tematisering av det beroende som
whiskyn s litt ger upphov till.

De deckarforfattare (liksom de flesta av
deras hjiltar) som jag hér har dréjt vid har
alla varit av manligt kén och méihinda #r
det ingen tillfillighet. Hos kvinnliga deck-
arforfattare som Asa Larsson, Mari Jung-
stedt och Camilla Lickberg férekommer
forstés ocksa whiskykonsumtion men ofta
dr den klart mindre framtridande. Whis-
kyn utnyttjas vanligen inte heller i samma
utstrickning som ett led i personskild-
ringen eller for att skapa atmosfir; framfor
allt #r utvikningar baserade pa know how
om maltwhisky mindre vanliga. I denna
mening tycks med andra ord en nygam-
mal koppling mellan whisky och genus sla
igenom i deckaren.

Som avrundning pa denna studie ska jag
ta ett kliv frin den populira genrelittera-
turen/deckaren till allménlitteraturen och
jagviljer dd att gbra ett par nedslagi Claes
Hylingers personliga, i stor utstrickning
sjdlvbiografiska kortprosabocker.

I reseboken 77/ frammande land (1998)
finner vi berittarjaget pd bestk i Edin-
burgh och vi fér f6lja honom in i en whis-
kybutik. Berdttaren dr knappast nigon
whiskykénnare men hans attityd priglas
av nyfikenhet och liraktighet. Saledes idr
det med viss road férundran som det entu-
siastiska butiksbitrddets forsiljarretorik
aterges:

Han stillde fram en flaska Springbank, tju-
goett 4r gammal.

"Den ir tillverkad i den sista skotskdgda
whiskyfabriken! Alla andra dgs av interna-
tionella firmor. Och titta hir...”

Han stilllde fram énnu en flaska Springbank
bredvid den forsta.

"Ni ser! De har olika firg! Det beror p3 att
de har mognat i olika tunnor. Vilken fore-

drar ni?”
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"Det var en svar friga”, sa jag och strok mig
om hakan.

"Jag tror ni vill ha den mdorkare”, sa han.
"Ni nimnde Macallan forut. Det séiger mig
nigot om er smak... Ni ska ta den mor-
kare... mera sherrykaraktir...”

Nir jag kom ut pd gatan gick det upp for
mig att jag hade kopt mitt livs dyraste flaska
whisky.1°3

Snarare dn ndgon whiskysnobbism hand-
lar det hir om novisens férundran och fas-
cination inf6r sjilva kulturprodukten
whisky med alla dess mer eller mindre
utslagsgivande variabler: fat, lagringstider,
landskap, tillverkare etc. For berdttaren
star det klart att detta dr en hel vérld att
utforska — vilket forstds inte hindrar att
ekonomiska aspekter och intressen &r vik-
tiga faktorer i sammanhanget.

Whiskyepisoden fran Edinburgh far i
den senare boken Hozell Erfarenheten
(2006) en pendang. Denna géng sitter
berittarjaget hemma i arbetsrummet och
skriver varvid hans sambo kommer in med
en tebricka som #ven innefattar ett litet
glas med whisky. Berittarjaget tycker sig
kinna igen sin favoritsort Talisker vilket
leder honom in i minnen fran en resa till
Skottland och en berittelse om ett besok
pa ett destilleri.

Virda att ligga mérke till 4r detaljerna i
situationen, att whiskyn kommer i ett litet
glas vid sidan av teet. I Hylingers senare
texter dr det patagligt att whiskydrickan-
det dr méttligt och i hog grad ett led i ska-
pandet av trivsel, vilbefinnande, kvalitet”.
Som ofta nir det giller maltwhisky &r
berusningsaspekten nedtonad till f6rman
for dryckens sinnliga kvaliteter.

Intressant hos Hylinger dr samtidigt den
l4tt skimtsamma kopplingen mellan whis-
kyn och skrivandet, framstillningen av
whisky som en inspirationsbefrimjande
dryck. Om sambon heter det: “En liten
whisky har hon placerat pa brickan ocksa.
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Hon vet vad en forfattare behdver” ™4 Just
koppling,
(whisky)drickande och skrivande, rus och

denna relationen  mellan
skapande, dr eventuellt nigot som en mer
biografiskt orienterad studie kunde borra
djupare i. Aven om fi torde skrva lycko-
samt i berusat tillstind #r det knappast
négon hemlighet att manga stora svenska
forfattare varit timligen alkoholberoende.
Ocksa flera av de whiskyskildrare som
citerats i denna studie (till exempel Hjal-
mar Soderberg och Henning Berger) var i
verkligheten mycket svaga for just denna
dryck.m®5

Hir har emellertid drendet frimst varit
att visa pd hur whisky anvinds i de litte-
riira texterna. Forfattare nyttjar i sina tex-
ter whiskyn for olika éndamél — miljébe-
skrivande, atmosfirskapande, symboliska
etc — och genom att alla har sitt eget for-
héllande till drycken fér motivet ofta en
personlig firgning.

Som framgatt dr det pd samma gang
mojligt att iaktta generella tendenser och
trender. Nér whiskyn anléinder till Sverige
representerar den ndgot nytt, spinnande,
kontinentalt som bryter sig mot den
inhemska punschen. Whiskyn #r lidnge
starkt kénskodad och klasspriglad - dven
om bilden i det senare avseendet dr mer
mangtydig dn man i férstone kan tro. Vid
sidan av whiskyns betydelse f6r konstruk-
tion av manlighet eller forstirkare av den
manliga gemenskapen knyts till den kon-
notationer av livsnjutning, erfarenhet, illu-
sionsldsa livsbetraktelser - men ocksé livs-
trotthet och eskapism. Efterhand littas
dessa kopplingar négot och vi ser prov pa
kvinnliga inbrytningar. Under modernis-
men kan whiskyn anvindas i kritiska syf-
ten men ocksa i ett lekfullt spel med redan
etablerade forestillningar kring drycken. I
generationsromanen dr mycket av den tra-
ditionella genusstrukturen kring whisky
uppluckrad; nu dricker mén och kvinnor
ofta whisky tillsammans (ofta ur buteljer
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fran Systembolaget) och dven i romaner
skrivna av kvinnor mérks ett mer frimodigt
forhallande till drycken. Nér maltwhiskyn
sd kommer under 1ggo-talet dteruppstér i
viss mén dldre genusstrukturer (och delvis
dven klassaspekter); den sociala prestige
och det konnissorskap som denna relativt
exklusiva dryck inbjuder till - vid sidan av

den rent sinnliga upplevelsen — tycks i
hogre grad tala till min 4n kvinnor.
Anmirkningsvirt dr ocksd att det i s stor
utstrackning dr i deckaren som en whisky-
entusiasm odlas - hir finns en traditions-
anknytning (Sherlock Holmes, Chandler
med flera) samtidigt som motivet nu &r
mer elaborerat.

FOTNOTER

1 Citatet i rubriken #r hiimtat fran Evert
Taubes "Eldarevalsen” (1935).

2 Savil Robert Burns "Earnest Cry and
Prayer” som Robert Louis Stevensons
"The Scotsman’s Return from Abroad”
finns tillgiingliga pé nitet (s6k pa dikt-
titlarna).

3 Raymond Chandler, 7%e Big Sleep, Stock-
holm: The Continental Book Co, 1947,

s. 29 och The Long Goodbye, New York:
Pocket Books, 1955 s. 188. (Bérjan pa
kapitel 6 respektive slutet pa kapitel 29
f6r den som har andra utgavor.)

4 Hir ndgra exempel pa viktigare texter
fran de olika kategorierna: (i) En mer
generellt héllen redogérelse for whiskyns
historia dterfinns i Michael Jackson, 77%¢
World Guide to Whisky, London: Dorling
Kindersley, 1987. Négra givande verk
pé svenska #r Freddi Byrenius & Hans
Wiechel, Whisky. En granslos dryck,
Stockholm: Alfabeta, 2002 och Orjan
Westerlund, #%isky — allt du behiver veta,
Stockholm: Grenadine, 2013. (i) En
grundliggande etnologisk studie om alko-
holdiskurser dr Susanne Waldén, Berdttad
berusning. Kulturella forestillningar i berit-
telser om berusade personer, Uppsala univer-
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sitet: Institutionen for kulturantropologi
och etnologi, 2010. I sin uppsats "En flock
av fuktige bréder. Om min och alkohol
ilitteraturen”, Sprritus. Webbpublika-
tion 2010, Vin & Sprithistoriska Museet,
presenterar Magnus Ohrn ett intressant
litteraturhistoriskt perspektiv pd "den
manliga alkoholdiskursen” (i) En forhal-
landevis nyutkommen och inspirerande
studie 6ver vinets roll i litteraturen genom
tiderna #r Johan Stenstrém, Ordet och
vinet. Vinets roll i svensk litteratur, Stock-
holm: CKM Férlag, 2019. Nér det giller
mellanélets litterdra funktioner finns en
uppsats av Lydia Wistisen, ”’Det har blivit
nagot symboliskt 6ver det’. Mellandlet
och 1970-talets generationsuppror”,
Spiritus. Webbpublikation 2019, Vin &
Sprithistoriska Museet.

5 Cajsa Warg, Hyelpreda 7 hushdllningen for
unga fruentimber, Stockholm, 1755, s. 660.

6  Se Guldet i flaskan. Historia kring starka
drycker i Sverige. En skrift utgiven av AB
Vin- och Spritcentralen till femtiodrsjubiléet
1967, red Wilhelm Odelberg, Stockholm,
1967, s. 24, 1277 samt (ndr det géller nuti-
dens siffror) Systembolagets forsiljnings-
statistik.
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7

8

I0

Sifferuppgifterna baserade pa material
fran Statistisk drsbok 1914.

Om luspesten och dess hirjningar kan
man ldsa i bland annat August Strindbergs
Bland franska bonder. Subjektiva reseskild-
ringar. Samlade verk 23. Nationalupplaga.
Texten redigerad och kommenterad av
Per Erik Ekholm, Stockholm: Norstedts,
1985. Jimfor Westerlund, #isky — allt du
behiverveta, s. 38.

Betriffande punschen och dess historia, se
Carl A. Andersson, "Punsch — historia och
kuriosa”, i Guldet i flaskan. Historia kring
starka drycker i Sverige, s. 243-287. Jamfor
avsnittet om punsch i Steffo Térnqvist &
Hélene Tolstoy, Sprit. Boken om en destil-
lerad véirld, Stockholm: Fischer, 1995, s.
74=79

August Strindberg, Svarta fanor. Sedeskild-
ringar fran sekelskiflet. Samlade verk 57.
Nationalupplaga. Texten redigerad och
kommenterad av Rune Helleday, Stock-
holm: Norstedts, 1993, s. 25.

11 JAmfor Stenstrom, Ordet och vinet, sirskilt

12

13

14

15
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s. 18, 60f, 286f.

Den statliga Restaurang Hasselbacken
Sppnar 1853 men dess glansperiod infal-
ler snarast efter den ateruppbyggnad
som foljer pa den stora branden 1872.
Berns 6ppnas for forsta gangen 1863 men
utvidgas och fir namnet Berns Salonger
1886. Restaurangen har ju blivit kind
inte minst genom att en av dess salonger,
Réda rummet, gett namn 4t Strindbergs
roman fran 1879. Hotell Rydberg 4r med
sin restaurang och barverksamhet redan
fran ca 1860 ett viktigt nojesetablissemang
och en métesplats for Stockholms forfat-
tare, journalister med flera. Den moderna
baren efter amerikansk modell (ddr man
intar sina drinkar vid disken) skapas dock
forst 19o2.

Oscar Levertin, Magistrarne i Osterds,
Stockholm: Albert Bonniers forlag, 1goo,
s. 200.

Albert Engstrom, En bok, Stockholm:
Lundquist, 1903, s. 20.

Hjalmar Séderberg, Den allvarsamma
Jeken, Stockholm: Bonniers, 1912, s. 318f.

16

17

18

19

20

22

23

24
25

26

27

28

29

30

31

32
33

Runar Schildt, Den segrande Eros och andra
berdttelser, Stockholm: Bjorck & Borjesson,
1913, 5. 166.

Frank Heller, "Krégaren Streptowitz’ fel-
rikning”, I Monte Carlo och andra kdserier
och noveller. Sammanstillning och kom-
mentarer av Dag Hedman, Orkelljunga:
Settern, 1985.

Frank Heller, "Den vita rattan”, Mz vin
signor Origont och ndgra andra herrar,
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